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Беларуская газэта і ! І ! І і ! 


еб, 1995 


Пяты год выданьня 





ПЛЯЦ ФРАНЦЫСКА 





доўгі брод 

завулак кветак і траў 
не пытай мяне 

дзе яны цяпер 

і не шукай 


крок у змрок 
зноў такі самы мой шлях 
плошча нумар два 
плошча нумар тры 

дзе тваё імя, мой пляц 


пляц францыска 
падковаў змуленых гук 
каляровая цэгла вякоў 
пляц францыска 

на небе недзе твой брук 
ты таемная зброя дзядоў 


доўгі час 

калі цябе не было 
я хадзіў да крам 
я купляў віно 
каб неяк жыць 


нехта зноў 

кахае жонак сяброў 
шыбы б'е ўначы 

дык нашто яму той пляц 


пляц францыска 

падковаў змуленых гук 
каляровая цэгла вякоў 
пляц францыска 

на небе недзе твой брук 
ты таемная зброя дзядоў 





ПОШУКІ НЕМАТЭРЫЯЛЬНАГА СЬВЕТУ 


Ларыса Міхневіч 
Зусім сакрэтна 


Сьпісак" 


экспанатаў Віцебскага Музэю (Гістарычна- 
га), падлягаючых на выпадак эвакуацыі ад- 
праўцы з гор. Віцебск у Маскву (найбольш 


каштоўныя) 
1. Масонская калекцыя -- З кіло 


2. Калекцыя карыкатур па гісторыі рэўруху 
-- 120 кіло (з акантоўкай) 


З. Карціны Сальватора Розэ - 80 кіло 
4. Карціны Рэпіна - 8 кіло 


5. Карціны: Айвазоўскага, Шагала, Лейт- 
мана, Мініна, Пэна, французкую графіку, 
графіку І г.д. -- 80 кіло 


6. Нумезматычная калекцыя - 200 кіло 
7. Савецкі фарфор - увесь - 16 кіло 


8. Фарфор: польскі, майоліка, фарфор ня- 
мецкі, ангельскі, кітайскі, французкі, стара- 
рускі - 100 кіло 


9. Вышыўкі, тканіна, мастацкае шкло, ка- 
лекцыя уральскіх самацветаў - 50 кіло 


10. Калекцыя зброі - 160 кіло 
11. Калекцыя «Стары Віцебск» - 70 кіло 


12. Калекцыя прамысловасьці Віцебску - 
300 кіло 


13. Калекцыя антырэлігійнага аддзелу - 
100 кіло 


14. Склад -- 50 кіло 

15. Бібліотэка -- 200 кіло 

Усяго весам - 1.610 кіло 

Патрэбна: Скрынь - 80 размерам 1х1/2 
Дырэктар музэю -- Шчуцкі 


Саправаджае навуковы супрацоўнік - 
т. Фурман 


“Захаваны правапіс арыгіналу. 
Дзяржаўны архіў Віцебскай вобласьці (фона 1947-1-39- 
85). Датуецца ўскосна 1932-1933 гадамі. 
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Пры спатканьні з гэтым дакумантам у 
віцебскіх архіўных нетрах у мяне заў- 
сёды апускаюцца рукі. Ня ведаю нават, 
што больш -- нетрадыцыйная форма 
ўліку мастацтваў ці падрыхтоўка мас- 
коўскае эвакуацыі -- выклікае абурэнь- 
не, якое надоўга перапыняе архіўную 
працу. Урэшце праз гэтыя “жывапісна- 
парцалянавыя кіляграмы” мы з суседзя- 
мі-архіўнікамі прыдумалі сумную гуль- 
ню ў назвы сваіх будучых артыкулаў 
пра культуру. На першае месца ў нас 
выйшла назва «8 кг Рэпіна», а найболь- 
шую колькасьць варыянтаў далі “кіля- 
грамы” Сальватора Розы. 


-- Слухай, а што гэта за мастак? -- 
чапляліся калегі. 


З архіву я перанесла гэтую гульню на 
волю віцебскіх вулак. Шпацыруючы па 
іх з гасьцямі, я спрабавала пераканаць 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


усіх на сьвеце, што Віцебск -- места 
надзвычайнае. Таму згаданы архіўны 
дакумант абавязкова прысутнічаў у га- 
ворках і выконваў двайную ролю. Кіля- 
грамовы падыход да мастацтва нёс на 
сабе знак трагічных стратаў Віцебска ў 
ХХ ст., а сама наяўнасьць Сальватора 
Розы ў музэйных зборах сьведчыла пра 
былы росквіт беларускай культуры. 


І калі Уладзімер Арлоў у часе падрых- 
тоўкі навуковае нарады да 180-ых угод- 
каў Полацкае езуіцкае акадэміі пры- 
гадаў “полацкую карцінную галерэю з 
творамі знакамітага мастака Сальвато- 
ра Розы", знаёмае мастакоўскае ймя 
адразу надало дзейнасьці езуітаў ней- 
кую добрую тутэйшасьць. 


Тая нарада засьведчыла ўсім, што езуі- 
ты здолелі за кароткі час зрабіць Пола- 
Праця: на старонцы 2 


Прабел 
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азёньнік 
прыватнага 
чапавека 





Часам прыходзяць у галаву ўсякія не- 
дарэчныя думкі. 


Калі мы зь сябрамі глядзелі, як на Доме 
Ураду вешаюць пад бел-чырвона-бе- 
лым сьцягам манумэнтальную «Паго- 
ню», тады падумалася: ёлкі-палкі, сто- 
лькі гадоў забіта на тое, каб гэта адбы- 
лося, а вось яно адбылося, і ты да 
гэтага як бы зусім не датычны. І сябры 
твае недатычныя, і ўсе, каго ты ведаеш 
з даўніх беларускіх незалежнікаў, не- 
датычныя. Ня тое што ад крыўды так 
падумалася, а таму, што нешта ва ўсім 
гэтым было ня тое й ня так. Нібыта 
герб і сьцяг зьявіліся самі сабою, як 
прывіды 


Зразумела, што тады я пра гэта нікому 
не сказаў. Каб не сурочыць. Але думка 
засталася. Аж пакуль не аказалася, 
што сапраўды нешта ня так, як мусіла 
быць. І незалежнасьць аказалася пры- 
віднай, і дзяржаўнасьць беларускай 
мовы таксама. 


Сёньня, пасьля “ганебнага рэфэрэнду- 
му" недарэчная думка выглядае ўжо 
зусім дарэчы. Не бывае на сьвеце цу- 
даў, не бывае ў прыродзе прывідаў, не 
бывае ў жыцьці містыфікацыяў, якія б 
рана ці позна ня выкрыліся й не былі 
названыя ілжывымі або фальшывымі. І 
ў гэтым сэнсе лукашэнкаўскі рэфэрэн- 
дум выглядае ўсё больш станоўчаю 
зьявай. 


Гады тры мы існавалі як бы па-за рэ- 
альнасьцю, сярод ілюзорных сэнсаў і 
прыдуманых словаў. Цяпер жа ўсё ва- 
кол зноў пачынае выглядаць рэальна, 
словы набываюць сваё сапраўднае зна- 
чэньне, а ўсякая містыка выглядае як 
глупства і недарэчнасьць. У прыдума- 
ным сьвеце не бывае поступу, бо ўяў- 
ныя дасягненьні пераўзыходзяць са- 
мыя сьмелыя мары. Арыентавацца - 
што рабіць - проста немагчыма, таму 
й рабіць ня мае сэнсу. 


Гістарычнае значэньне “ганебнага рэ- 
фэрэндуму" сапраўды немагчыма пера- 
ацаніць. Яго можна параўнаць толькі з 
нараджэньнем самой беларускай ідзі. 
У выніку рэфэрэндуму беларуская ідэя 
матэрыялізавалася. Яна перастала быць 
фікцыяй, мітам, выдумкай вузкага кола 
рамантыкаў. Яна стала рэальнасьцю, 
грамадзкай думкай, сьветапоглядам 
народу, Яна пачынае сваё ўзыходжань- 
не да ідэалу -- да ўвасабленьня ў 
нацыянальнай дзяржаве. 


Калі мы марылі пра жураўля ў небе, у 
нас не было гэтае сініцы ў руках. 
Цяпер яна ёсьць. І, трэба сказаць, тлус- 
тая такая сініца. Мы марылі пра сваю 
“сьпеўную рэвалюцыю”, а атрымалі 
“рабочы парадак дня". Мы марылі не 
атрымаць народнага супраціву нацыя- 
нальнай дзяржаве, а атрымалі мільён 
рэальных незалежнікаў. Словам, за- 
мест мараў мы спрэс атрымалі прагма- 
тычны набытак, не такі фантастычны, 
але й не такі нерэальны. 


Прычым памеры набытку верагодна за- 
ніжаныя. У мінулым нумары «НН» мы 
гаварылі толькі пра тых, хто на рэфэ- 
рэндуме галасаваў “супраць” і ацанілі 
іх колькасьць словамі “добры мільён” 
(супраць дзяржаўнага статусу расей- 
скае мовы -- 816 тысяч, лукашэнкаў- 
скіх сымбаляў - І мільён 207 тысяч, 
“інтэграцыі з Расеяй” -- 850 тысяч, 
лукашэнкаўскіх “паўнамоцтваў” -- І 
мільён 33 тысячы). Між тым можна 
сабе ўяўляць, колькі прыхільнікаў бе- 
ларушчыны сярод людзей, якія сказалі 
“супраць” самому рэфэрэндуму. І больш 
таго, Ліст нашай чытачкі, які мы дру- 
куем на 16-й старонцы (а такія лісты 


цяпер друкуюцца і ў іншых газэтах), 





сьведчыць, што і сярод тых, хто сказаў 
“за" таксама нямала людзей, якія пры 
гэтым мелі на ўвазе “супраць”. 


Што гэта за людзі? Гэта найбольш 
сьвядомая і адказная частка грамадз- 
тва, зусім новая для беларушчыны рэ- 
альнасьць -- рускамоўныя незалеж- 
нікі, -- другое істотнае наступства 
рэфэрэндуму. Цяпер прынамсі вядо- 
мае рэальнае поле працы для друку, 
культуры, палітычнага руху... 


Трэцяе з наступстваў -- у сродках 
масавай інфармацыі адразу стала ві- 
даць хлусьню, бо рэальнае жыцьцё 
надае словам рэальны сэнс. Першы 
заўважны зрух -- у Беларусі пачала 
разьвівацца палітычная аналітыка, са- 
праўдная, а не фіктыўная. Пачалося 
актыўнае фармаваньне сыстэмы каар- 
дынатаў грамадзкае думкі. Умоўна ка- 
жучы, калі ўчора яшчэ нельга было 
ўявіць, каб беларускі аналітычны тэкст 
перадрукавала француская, амэрыкан- 
ская ці нават маскоўская прэстыжная 
прэса, бо фікцыі там выглядалі б неда- 
рэчна, то сёньня такія тэксты ўжо 
зьяўляюцца. 


Рэфэрэндум як бы падвёў рысу пад 
пэрыядам фіктыўнай беларускай неза- 
лежнасьці, што зрабіла сам гэты пэры- 
яд рэальным фактарам разьвіцьця. Эх, 
казалі мы некалі, у літоўцаў было 20 
гадоў незалежнасьці, таму яны заха- 
валіся як нацыя пры саветах і сёньня 
так хутка ідуць угару. Цяпер ужо і 
беларускі чалавек можа заўважыць, 
што і ў нас было тры гады незалеж- 
насьці. Калі нават сёньня ў сілу аб'ек- 
тыўных прычынаў Беларусь страціць 
сваю дзяржаўнасьць, гэты фактар бу- 
дзе працаваць і празь пяць, і празь 
пяцьдзесят гадоў, бо выкрасьліць яго з 
гісторыі ўжо немагчыма 


Зразумела, што ўсё гэта толькі пер- 
шыя наступствы рэфэрэндуму, якія са- 
праўды сьведчаць пра нараджэньне 
нацыі на месцы таго, што яшчэ ўчора 
было толькі нацыянальнай ідэяй. Гэтак 
незаўважна й будзённа адбылася зьме- 
на эпохаў, другая пасьля Багушэвіча- 
вага маніфэсту эпахальная падзея ў 
жыцьці й гісторыі нацыі 


КОЖНЫ ЧАЦЬВЕРТЫ 


Антон Сіюль 


Дзякуючы заніжанаму пэнсійнаму ўзросту і стабіль- 
наму, неабмежаванаму наплыву да нас адслужылага 
люду з усяго былога Саюзу, у Беларусі сёньня кожны 
чацьверты жыхар -- утрыманец на дзяржаўнай пэн- 
сіі. Гэта -- найбольш імпэтны і найбольш “чырвоны” 
электарат, які насьмерць стаіць на шляху любых 
дэмакратычных і рыначных пераўтварэньняў. Такой 
колькасьці дзяржаўных пэнсіянэраў і ўсемагчымых 
ільготнікаў няма ні ў адной краіне сьвету. Такая іх 
колькасьць падрывае эканоміку, прымушаючы да ніт- 
кі абдзіраць вытворцаў, каб хоць нешта даваць утры- 
манцам. 


Зразумела, што пры рэфарматарскіх, а не папулісцкіх 
уладах праблема ўтрыманцаў вырашалася б непапуляр- 
нымі, але абсалютна неабходнымі мерамі, якія б гаранта- 
валі ад сацыяльнага выбуху, Па-першае, трэба было б 
падвысіць пэнсійны ўзрост да стандартаў суседніх краінаў, 
па-другое, ураўняць усіх пэнсіянэраў у правох (па двух 
крытэрыях -- узрост і стан здароўя), па-трэцяе, дыфэрэн- 
цыяваць гэтую масу паводле рэальных даходаў і патрэбаў. 
Але зразумела й тое, што сёньняшнія ўлады на такія крокі 
ня пойдуць. Таму варта гаварыць пра аб'ектыўныя, больш 
працяглыя працэсы, якія мусяць вызваліць краіну ад такое 
колькасьці зацятых антырэфармістаў 


Бадай, адзіны фактар, які можа разбурыць гэты чырвоны 
маналіт -- гэта вірус уласнасьці. Як гэта ні парадаксальна, 
менавіта старэйшае пакаленьне ў апошнія гады найбольш 
хціва ўчапілася ў зямлю і ў нерухомасьць, Але гэта толькі 
пачатак, бо радыкальныя зьмены ў сьвядомасьці не адбы- 
ваюцца за год-два. Пэнсіянэры, ня маючы магчымасьці 
знайсьці сабе занятак у горадзе, захапіліся агрыкультурай 
на сваіх сотках. Сотні тысяч людзей імкнуцца сёньня з 
клункамі ды заплечнікамі з гораду -- на зямлю. З аднаго 
боку, зямля дае ім выключную псыхатэрапію, дазваляе 
пажылым людзям заняць час, засяродзіцца на натуральных 
адчуваньнях еднасьці зь зямлёю, знайсьці апраўданьне 
свайму існаваньню па-за рынкам... З другога, -- гэта 
шчырае памкненьне хоць чым-небудзь валодаць на схіле 
гадоў. Валодаць тым, што можна памацаць, прымножыць, 
прадаць у рэшце рэшт. Валодаць зямлёй -- гэта значыць, 
атрымаць хоць мінімум незалежнасьці ад абставінаў, заха- 
ваць годнасьць. 


Агароднікаў-аматараў пэнсійнага ўзросту можна прыблізна 
падзяліць на дзьве катэгорыі. Першыя -- гэта ўладальнікі 
садовых дзялак. У іх шмат калектывізму. Соткі яны атры- 
малі звычайна разам з калегамі па працы, такім чынам той 





ПОШУКІ НЕМАТЭРЫЯЛЬНАГА СЬВЕТУ 


Працяг з старонкі І 


цак адным з найбуйнейшых эўрапейскіх цэнтраў 
навукі й культуры. Пра езуіцкія культурніцкія цуды 
ўжо надрукавана ў кнігах, але і тады, падчас нарады, 
і сёньня, ва ўсіх публікацыях, “імя Розы" толькі 
згадваецца. Таму, выказаўшы сваё шчырае захап- 
леньне езуіцкай дзейнасьцю, я пайшла шукаць зьве- 
сткі пра італьянскага мастака, творы якога некалі 
будзілі эстэтычныя пачуцьці полацкіх месьцічаў. 


Вельмі хутка высьветлілася, што мастак Сальватор 
Роза (1615-1673) жыў і працаваў у тыя часы, калі 
Італія, перажыўшы росквіт Адраджэньня, стаяла ў 
авангардзе эўрапейскай культуры й запачаткоўвала 
асновы стылю “барока”. Роза тут -- мастак і музыка, 
тэатрал і паэт, аўтар сямі «Сатыраў», у якіх перась- 
мейвае завядзёнкі свайго часу. Нэапалітанец паводле 
паходжаньня й мастацкай школы, ён большую частку 
жыцьця правёў у Рыме й Флярэнцыі. І гэтыя ягоныя 
пераезды ўвасобіліся ў адметныя мастацкія пэрыяды 


Так, у рымскі пэрыяд схільны да захапленьня “неіта- 
льянскім” Сальватор Роза шчыра далучаецца да кля- 
сычнае канцэпцыі краявіду францускага мастака 
Клёда Лярэна. Сэнс канцэпцыі -- пошук у прыродзе 
таго высакароднага ідэалу, які ў гісторыі шукаў 
Нікаля Пусэн. Але ў Розы гэта ня простае мэханічнае 
выкарыстаньне шляхетнай тэмы Лярэна, да фран- 
цускіх росшукаў нэапалітанец дадае сваё. Ён пры- 
носіць у краявід той элемэнт, які ў мастацтве потым 
будзе называцца “ріМоге5со” (італ. -- жывапісны, 
карцінны) і які йдзе ад галяндцаў зь іх схільнасьцю 
да жахлівых, альбо цікавых аспэктаў прыроды. 


А ў флярэнтыйскі пэрыяд Роза стварае жанр фантас- 
тычнага краявіду: дзікія, змрочныя карціны прыроды 
з сцэнамі магіі й вядзьмарства. Тут штуршком яму 
будзе вопыт немцаў і флямандцаў. А яшчэ ў гэты 
пэрыяд ён урэшце ўлагодзіць сваіх сучасьнікаў тым, 


што зоймецца “сур'ёзным” жывапісам - рэлігійным 
і гістарычным, бо за сваю схільнасьць да маляваньня 
жанраў, краявідаў, баталій Роза выклікаў шматлікія 
папрокі. 


Увогуле, размоў і спрэчак вакол ягонай асобы было 
шмат. Але суайчыньнікаў можна зразумець: пры 
аналізе ягонай творчасьці ўзьнікае адчуваньне, што 
Сальватора не цікавіць лінейная пэрспэктыва, гэтае 
вялікае вынаходніцтва італьянскай культуры. Што 
гэта такое, мастак ведае выдатна, у Розы ёсьць і 
творы, зробленыя, як кажуць, “не падчэпісься”. Але 
ўся справа ў тым, што розаўскае разуменьне гармоніі 
грунтуецца на іншым -- ён будуе сваё мастацтва як 
дыялёг сьвятла й цемры. Так у тэатры сьвятло вы- 
хоплівае зь цемры то адно, то другое, самае галоўнае 
ў гэты момант, вядзе за сабой гледача, ствараючы 
дзеля яго на сцэне гульню ў прастору. Магчыма, у 
наш час Сальватор быў бы вялікім тэатральным 
мастаком, бо ён карыстаецца сьвятлом як прастора- 
вай катэгорыяй. Творчасьць Розы прадстаўляе нам 
мастака з бліскучымі магчымасьцямі фармальнага 
мысьленьня, з разуменьнем тых праблем выяўленча- 
га мастацтва, што будуць пастаўленыя й вырашаныя 
на некалькі стагодзьдзяў пазьней. 


Варта дадаць, што Сальватор Роза быў адным з самых 
цікавых і найбольш характэрных малявальшчыкаў 
эпохі барока. Яшчэ ніхто й ніколі не насмельваўся 
дайсьці да гэткай вольнасьці графічнага выказваньня 
Графіцы Роза вучыўся ў гішпанскага мастака Джузэ- 
пэ Рыбэры. Мы знаходзім у яго гэткую ж нядбай- 
насьць мадэліроўкі, тое ж вядзеньне лініі, тую ж 
імклівасьць выкананьня, напружанасьць. Але ўсё гэ- 
та даведзена ў Розы да такога параксізму, што ў 
параўнаньні з вучнем настаўнік -- проста бледны 
цень. Да таго ж Роза дадаў у малюнак значныя 
зьмены: ён часта прыбягае да акварэлі, каб дабіцца 





Сальватор Роза. Аўтапартрэт. Флярэнцыя 


больш моцнага эфэкту асьвятленьня, зьмякчае розь- 
ніцу паміж тэхнікамі -- і пяром, і крэйдай, і аква- 
рэльлю Роза працаваў у адной манеры. 


Тэмпэрамэнтная асоба Сальватора Розы зьнітоўвала 
ў сабе розныя, часьцей павярхоўныя, але надзіву 
жывыя інтарэсы: культурніцкія, літаратурныя, наву- 
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самы калектыў разам праводзіў увесь тыдзень, знаёміліся паміж 
сабою і сваякі калегаў. Стрыжань размоваў -- асноўная супольная 
праца ў горадзе. На першым этапе садовыя дзялкі сталі школай 
калектывізму. Але за некалькі мінулых гадоў адбыліся істотныя 
зьмены. Шмат людзей пазбыліся сваіх дзялак: тыя, хто пакідаў 
Беларусь; тыя, каму з-за адсутнасьці аўта стала накладна далёка 
езьдзіць; тыя, хто купляў іншую, больш патрэбную нерухомасьць. 
А тыя, каму яны прадавалі, -- людзі з грашыма, Некаторыя зь іх 
глядзяць на садовыя дзялкі як на месца адпачынку, а некаторыя 
--як на магчымасьць таварнай вытворчасьці. Яны прыкупляюць 
адзін-два ўчасткі, капітальна ўсталёўваюцца і ўжо тут і жывуць. 
Няма сумневу, што вялікая маса пэнсіянэраў заўтра зусім пакіне 
горад, вяртаючыся на стала на зямлю. 


Другая катэгорыя пэнсіянэраў-агароднікаў -- гэта тыя, хто вярта- 
ецца на малую радзіму -- у вёску. Зважаючы, што большасьць 
беларусаў адтуль родам, гэты працэс можна назваць зусім нату- 
ральным. 


У вёску едуць яшчэ нестарыя пэнсіянэры, якія маюць высокую 
ступень кваліфікацыі на вытворчасьці (інжынэры, будаўнікі, ша 
фёры, рабочыя), большы культурны і інфармацыйны досьвед. На 
бацькоўскай зямлі, сярод сваякоў і старых знаёмых яны пачуваюц 
ца вельмі камфортна. 


За старымі бацькамі яшчэ засталося нямала зямлі, усялякага 
сялянскага майна. Плюс гарадзкая пэнсія -- і можна жыць 
Праўда, часам зьяўляюцца іншыя сваякі, якія таксама прэтэ- 
ндуюць на сваю долю ў спадчыне. Кіпяць страсьці. Вірус не 
адпускае. Аднак самае галоўнае -- не пустуе зямля, не 
марынуюцца ў горадзе пэнсіянэры і ўжо не спадзяюцца на 
лёсе. 

Тыя, хто ўрэшце застаецца пры зямлі, ужо добра ведаюць 
яе кошт. Яны не застануцца галодныя самі і накормяць 
іншых. Бо многія вымушаныя гэткім чынам вырашаць лёс 
дарослых дзяцей, якія не знайшлі сабе месца ў горадзе ва 
ўмовах рынку. Для такіх дзяцей гэта шанец не здэградаваць 
ушчэнт, застацца на плыву пад наглядам сваякоў. Сын-ал- 
каголік не ператвараецца ў бамжа, а дачка, якую з унучкай 
пакінуў муж, не пачуваецца самотніцай. 


Напэўна апісаныя працэсы пацягнуць за сабою ня толькі 
станоўчыя наступствы. Што будзе зь вёскай, у якую пана- 
едзе “русскоязычная” публіка? Ці не прывядзе гэта да 
вялікіх закалотаў на глебе падзелу ўласнасьці? Але галоўны 


вынік -- адток утрыманцаў зь дзяржаўнага бюджэту і 
“чырвоных” антырыначнікаў з гораду -- можа быць толькі 
станоўчы. 


Ёггаіа 





КОРАНЬ -- 
КАРАНІ/КАРЭНЬНЕ 


Шэраг прадметных назоўнікаў, та- 
кіх як корань, ліст, бервяно, утва- 
раюць рэальны множны лік двума 
спосабамі -- з дапамогаю граматыч- 
нага множнага ліку -- караяі, лі- 
сты, бярвёны, і праз ужываньне 
адпаведнага зборнага назоўніка -- 
карэньне, лісьцё, бярвеньне (з да- 
датковым адценьнем масы, зборна- 
сьці). Часта ў друку можна сустрэць 
“гібрыдныя” формы -- карэньні, лі- 
сьці, бярвеньні, вугольлі, крыльлі, 
каменьні (магчыма, пад уплывам 
звычайных у такіх выпадках расей- 
скіх формаў листья, крылья, ко- 
лья, сучья). Ужываньне такіх фор- 
маў не дапускаецца нават Акадэміч- 
най Граматыкай: "Характэрнай 
прыметай гэтых [зборных] назоўні- 
каў зьяўляецца адсутнасьць у іх 
формаў множнага ліку”. Такім чы- 
нам, замест недапушчальных фор- 
маў карэньні, каменьні, лісьці 
можна на выбар ужываць камяні, 
карані, лісты, або карэньне, ка- 
меньне, лісьцё. 


БУЙНЕЙ / БУЙНЕЙШЫ / 
НАЙБУЙНЕЙШЫ 


Формы ступеняў параўнаньня пры- 
метнікаў і прыслоўяў у расейскай 
мове істотна адрозьніваюцца ад бе 
ларускіх. Аднак часам пад расейс 


кім уплывам сыстэма ўтварэньня 
ступеняў параўнаньня ў беларускай 
мове істотна дэфармуецца. Найча- 
сьцейшыя адхіленьні гэткія: 


1) Ужываньне вышэйшай ступені 
прыслоўя замест вышэйшай ступені 
прыметніка, 


Вышэй за яго ў клясе нікога не 
было замест вышэйшага. Часам ад 
слушнага ўжываньня формы можа 
залежаць сэнс сказа: Вышэй за яго 
на дрэве нікога не было (гаворка 
йдзе пра таго, хто сядзіць высока). 
Вышэйшага за яго на дрэве нікога 
не было (пра таго, хто высокі). Па- 
расейску формы “сравнительной 
степени прилагательного и наре- 
чия” супадаюць, адкуль і блытаніна 
(У Акад. Граматыцы прыклад з Чыг- 
рынава: “Быў ён высокага росту, 
але ніжэй за Чубара”) 


2) Ужываньне вышэйшай ступені 
прыметніка замест найвышэйшай. 


У гэтым выпадку пераносяцца на 
беларускую глебу расейскія канс- 
трукцыі, дзе прыметнік у найвышэй- 
шай ступені ўжываецца ў безад- 
носным, абсалютным значэньні 
(крупнейший ученый, сильнейшше 
футболисты страны, честней- 
шце люди, простейшце организ- 
мы) -- буйнейшы навуковец, мац- 
нейшыя футбалісты. Прычына - 
у супадзеньні формаў расейскай 
найвышэйшай і беларускай вышэй- 
шай ступені. Па-беларуску буйней- 
шы й мацнейшы ня можа быць 
проста так, а абавязкова за нешта 
або за некага. Гэтае нешта або 
нехта могуць называцца (буйнейшы 
за калегаў, мацнейшыя за іншыя 
каманды) або мецца на ўвазе (вы- 
беры буйнейшыя -- маецца на ўва- 
зе за іншыя, па-расейску было б не 
крупнейшцие, а покрупнее). Пачуў- 
шы у школе тэрмін “прасьцейшыя 
арганізмы" нармальнае беларускае 
дзіця адразу сьцяміць, што ёсьць 
яшчэ й нейкія “простыя”, а тыя 
ўжо за гэтых прасьцейшыя, “по- 
проце” 


Такім чынам, расейскім формам 
крупнейший, сильнейший мусяць 
адпавядаць беларускія яайбуйней- 
шы, наймацнейшы, або надзвы- 
чай, незвычайна, вельмі, самы 
буйны, моцны. 


У /НА БЕЛАРУСІ 


У абсалютнай большасьці выпадкаў 
у значэньні месца з, назовамі краі- 
наў ужываецца прыназоўнік у - у 
Францыі, у Кітаі, у Казахстане. 
Прыназоўнік на сустракаецца ў спа- 
лучэньні з назовамі краінаў, разь- 
мешчаных на астравах - на Кубе, 
на Мадагаскары, на Філіпінах 
(хоць, праўда, у гэтых выпадках пад- 
крэсьліваецца больш геаграфічны, 
чым палітычны момант -- на вос- 
траве, а не ў краіне; да таго ж 
ёсьць і ў /сьляндыі). Апрача таго, 
прыназоўнік на звычайна ўжываец- 
ца з назовамі рэгіёнаў, правінцыяў, 
геаграфічных краёў -- на Палесьсі, 
на Меншчыне, на крэсах, на Поў- 
дні, на Каўказе. 


Вось жа, улічваючы, што Беларусь 
-- самастойная незалежная дзяр- 
жава, мэтазгодна кадыфікаваць 
ужываньне прыназоўніка ў для паз- 
начэньня месца -- ў Беларусі (як і 
ў Літве, ва Украіне, або, скажам, 
ва Урале, калі зьявіцца гэткая неза- 
лежная дзяржава). 


Сяржук Памылка 








ковыя, філязофскія. Хутчэй за ягоныя ідзі, чым за 
вартасьці жывапісу, Розу робяць адным з асноўных 
зьвёнаў паміж Італіяй і культурай астатняй Эўропы 
Папулярнасьць яго пры жыцьці дасягала такіх паме- 
раў, што падарунка ягонага твора францускаму кара- 
лю лічылася дастаткова, каб забясьпечыць посьпех 
дыпляматычных перамоваў. Вось цікавае пытаньне: 
за якія ідэі творы Розы прывезьлі на Беларусь? 


З ХХІІ ст. Італія пачынае губляць сваё становішча 
сярод эўрапейскіх мастацкіх школ, але цікавасьць да 
Сальватора Розы не зьнікае. Гісторыя мастацтваў, як 
і ўсялякая іншая гісторыя, адчувае неабходнасьць у 
героях. Эўрапейскія рамантыкі зрабілі Розу тым ідэ- 
алам майстра, які ўвасобіў у сабе ідэю сынтэзу 
мастацтваў. Нямецкі рамантык Э.Гофман робіць Розу 
героем навэлы «Спадар Форміка», у якой Сальватор 
прымае ўдзел ва ўсялякага роду прыгодах, выяўля- 
ючы пры гэтым знаходлівасьць, дасьціпнасьць, сьме- 
ласьць, дабрыню й талент. 


Італьянцам Розам палка захапляўся француз Дэні 
Дзідро. А ўплывам Сальватора Розы на ангельскую 
культуру прысьвечаны цэлы двухтомны досьлед Сідні 
Морган. Фармаваньне ангельскага садовага мастац- 
тва, ангельскага рамантычнага парку цалкам зьвяза- 
на з захапленьнем краявідамі Сальватора Розы. Яго- 
ныя вершы ў той час вытрымалі ажно два ангельскія 
выданьні. А мастака Джона Гамільтона Мортымэра 
сучасьнікі сталі называць “Сальваторам з Сасэкса”, 
настолькі на яго паўплывала графіка Розы. 


Пазьней за ўсіх вывучаць творчасьць Розы пачнуць 
у Расеі: у першай чвэрці ХІХ ст. ім шчыра захопяцца 
А. Кіпрэнскі й А.Арлоўскі... 


Пры гэткіх сьведчаньнях прадбачанай У.Арловым 
розаўскай знакамітасьці можна толькі дзівіцца нашай 
беларускай няўважлівасьці. Мець у Полацку карцін- 


ную галерэю з творамі Розы і “прамаўчаць”, ня 
выказаць ва ўласнай культуры свайго стаўленьня да 
іх. Тым больш, што ня толькі розаўскія творы былі ў 
Полацку. У кнізе В.Вікенцьева пра «Полоцкий кадет- 
ский корпус» (1910) распавядаецца, што там “былі 
карціны старога жывапісу па дрэву, у асноўным 
ляндшафты. Паміж іншымі па вопісу значацца: Ру- 
бэнса «Сьмерць Архімэда» й «Росшукі ягонае (Архі- 
мэдавай) магілы» -- абедзьве намаляваныя па дрэву; 
таксама невялікі абраз ягонае работы, намаляваны 
па дрэву; Сальватора Розы, альбо, як сказана ў 
вопісу, проста Розы -- «Сабор сьвятых пакутніц» і 
«Сьвятая Троіца», намаляваныя ў Вэроне. Акрамя 
названых твораў былі копіі з Рафаэля, Тыцыяна й 
іншых жывапісцаў”. 


-- 8 уражлівасьцю ў нас, я мяркую, поўны парадак. 
Але нам, беларусам, бракуе свайго ўяўленьня пра 
сусьветную культуру. Таму й свая дрэнна расьце: 
гэта ж зваротны працэс, -- заўважыў неяк віцебскі 
мастак Алесь Мемус. 


Размова наша, натуральна, пачалася з Сальватора 
Розы, дакладней з абмеркаваньня ягонага альбомчы- 
ка, які мы знайшлі ў кнігарні. У краму Алесь прыйшоў 
паставіць свае кнігі на паліцы. Ягоная бібліятэка мела 
ўстойлівую тэндэнцыю пашырацца, а ягоная жыль- 
лёвая прастора такой тэндэнцыі ня мела. Таму Алесь 
час ад часу пераглядаў свае дачыненьні зь літарату- 
рай і частку кніг разносіў па кнігарнях, сумленна 
расстаўляючы іх па тэматыцы. Напэўна, калі ган- 
дляркі знаходзілі лішнія кнігі, то засмучаліся з нагоды 
дрэннага ўліку. Таму кнігі Алесем ставіліся патаемна. 


--. Вось уяві, возьме сусьветная культура й зьнікне... 
-- Алесь замоўк, стрэліўшы ў неба сваёй донкіхоцкай 
барадой. Напэўна, у гэты час ён глядзеў на Сусьвет- 
ную Культуру. Магчыма, у гэты момант Сусьветная 


Культура глядзела на яго, уражаная магчымасьцю 
зьнікненьня. 


-- Я супраць. 


-- Я таксама супраць, але яна нечакана возьме й 
зьнікне. Ці можна тады будзе хоць што-небудзь 
даведацца аб Сусьветнай Культуры праз нас? Разу- 
мееш, дзякуючы нам, пра існаваньне Сусьветнай 
Культуры можна проста забыцца. Мы не выказваем- 
ся адносна яе, яна нічога ня ведае пра нас. Зрэшты, 
гэта ўсё да пытаньня пра шлях у Эўропу. Як мы 
зьбіраемся туды ісьці? Ты ж не зьбіраесься сапраўды 
гойсаць па Эўропе? 


Якраз мне й падабалася ідэя ўзьняцца ўсёй Беларусь- 
сю й добра-добра пагойсаць па Эўропе. 


-- Шлях у Эўропу -- гэта проста выпрацоўка нашых 
уяўленьняў пра яе. Вось ты вернеш Сальватора Розу 
на Беларусь -- гэта й будзе тваім шляхам. 


З гэтай пазыцыяй я была катэгарычна ня згодная. 
Тым ня менш, прыйшлося прымусова адмовіцца ад 
эўрапейскіх шпацыраў і шукаць Эўропу ў Віцебску, 
ці ў Полацку, куды езуіты некалі прывезьлі розаўскія 
творы. З 


Езуіты зьявіліся ў Полацку ў 1579 годзе. Адбылося 
гэта з-за таго, што Стэфан Батура падчас цяжкай 
аблогі Полацка паабяцаў, што ў выпадку перамогі 
зафундуе ў горадзе кляштар езуітаў. Пасьля вызва- 
леньня Полацка ад войскаў Івана Жахлівага так і 
сталася. 
Напачатку езуітаў сустрэлі варожа. У.Арлоў піша, 
што каталікоў сярод гарадзкой шляхты ў Полацку 
было ўсяго каля дзясятка, да таго ж Батура падараваў 
Ордэну маёмасьць большасьці полацкіх і наваколь- 
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Славамір Адамовіч 


БІЛІНГВІЗМ, АЛЬБО ФУНДАМЭНТАЛЬНАЕ СПАСЬЦІЖЭНЬНЕ РУСКАЙ ГРАМАТЫКІ 


- Извини, я не любила, 

видно, просто увлеклась. 
Грезя вскользь о волнах Нила, 
я с тобою разошлась. 


- Што ж, дарма, магла быць пара, 
я любіў цябе, як Бог. 


Ты была - як сонца й хмара, 
я быў проста кіпень-грог. 


- Нет, оставь, ты просто много 
очень думал о себе. 

И потом, твоя дорога 

и трудна, и не по мне. 


- Я кахаў цябе, жанчына, 

я любіў, як д'яблаў сто... 
Ты прызнайся, што прычына - 
цесьць мой з горада Растоў. 


-- Да, возможно, ты не русский, 
да и я ведь не совсем, 

а язык твой белорусский, 

он ведь нравится не всем. 


- Так, я ведаю, ды толькі 
гэта мой гартуе дух, 
беражз ад манаполькі 
і штурхае ў дзёрзкі рух. 


- Ты о чем? Какие “рухі”? 
Все уж продано давно, 

иль исползано на брюхе, 
иль уделано в говно. 


- Стоп, краса! Мы з нашым хлудам 
разьбярэмся тэт-а-тэт, 

мы такое зробім цуда, 

што яшчэ ня бачыў сьвет! 


- Если так, то Бог вам в помоць. 
Заряжайте штуцера!.. 


ма 





Сьесть мне, что ли, свежий овоц, 


вспоминая о вчера? 


- Да, пожалуй, это дело - 
если нам вкусить харчей, 
чтобы все внутрях запело, 
чтоб огонь в тоске очей. 


- Божа мілы, што я чую, 
ты па-руску, як зь ліста. 
Вот возьму и заночую 

у тебя до Рождества. 


- Заставайся, буду рады, 

бо люблю, як і раней. 

К черту все! Взорвем преграды, 
в руку плеть да на коней! 


Да по полю, перелескам, 
да по вспаханной земле, 
да по этим странным фрескам, 
что начертаны во мгле. 


Слышиць крики? Это звери 

к нам спешат из тьмы пецер. 
Открывай же смело двери, 
человеческая дцерь. 


Р.5. Это стихотворение - мой ма- 
ленький стеб на тему двуязычия, из- 
вестно какого. Они бесятся, что не 
могут постичь всю прелесть нашего 
языка, они его просто не знают. Но 
мы-то их великий и могучий знаем, 
мы с особенной приятностью вкушаем 
прелесть русского языка. Вот эта 
именно ситуация и умиляет. Мы побе- 
дим, потому как знаем язык врага. 


09.05.95 
Менск 
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ных манастыроў і цэркваў. Таму безь вялікіх крыўдаў 
не абыйшлося. Былі такія моманты, калі беларуская 
шляхта катэгарычна патрабавала выгнаньня езуітаў 
з Полацка, але воля караля перамагала. 


Натуральна, што свой першы, яшчэ драўляны храм 
езуіты прысьвяцілі Сьвятому Стэфану -- нябеснаму 
апекуну Батуры. Потым, у 1738-45 гадах на месцы 
былой драўлянай будзе ўзьведзеная мураваная баж- 
ніца. Паводле дадзеных А.Сапунова й В.Вікенцьева, 
у гэтай бажніцы знаходзілася праца знакамітага мас- 
така Сальватора Розы «Пабіцьцё Сьвятога Першапа- 
кутніка Стэфана камянямі», або -- «Закаменаваньне 
Стэфана». У кнізе «Таямніцы полацкай гісторыі» 
У.Арлоў распавядзе пра абуральны факт зьнішчэньня 
гэтага твору недзе на мяжы ХІХ-ХХ ст. Дзякуючы 
Арлову, гэты факт пойдзе гуляць па беларускіх выда- 
ньнях. Але Уладзімер Арлоў памыліўся. Твор Саль- 
ватора Розы сапраўды вынесьлі з бажніцы Сьв. 
Стэфана, але ён не загінуў. Больш таго, менавіта гэты 
твор знакамітага італьянца будзе героем пакручастых 
гісторый яшчэ на доўгія гады. Таму адразу паставімся 
да яго вельмі ўважліва. 


Першае, што мы ведаем дакладна -- сюжэт. Сюжэт 
узяты зь Сьв. Эвангельля -- Дзеяў Сьвятых Апоста- 
лаў. Стэфан (грэц. -- вянец) -- адзін зь сямі дыяка- 
наў Ерусалімскай абшчыны. Цуды, якія ён зьдзяй- 
сьняў, і ягоныя выказваньні пра Хрыста абудзілі да 
яго такую моцную нянавісьць гэбраяў, што тыя сха- 
пілі Стэфана й пацягнулі ў сынэдрыён, абвінаваціўшы 
яго ў супрацьстаяньні закону. У сваёй абарончай 
прамове Стэфан даказаў гістарычна, што хрысьціян- 
ства было натуральным разьвіцьцём Майсеевай рэлі- 
гіі, і што ворагі хрысьціянства -- “нашчадкі й 
пасьлядоўнікі тых, хто заўсёды перасьледаваў ісьці- 
ну”. Раздражнёныя гэтымі словамі слухачы схапілі 
Стэфана й пацягнулі катаваць за горад. Увесь сынэ- 
дрыён быў падобны тады да натоўпу разьюшанай 
чэрні. Закіданы камянямі, Стэфан, падобна Хрысту, 
дараваў сваім забойцам. У апошні момант жыцьця 


яму быў пасланы спазор: Ісус як бы ўстаў з свайго 
пасаду, каб падтрымаць свайго першага пакутніка. 


Другое, што вядомае нам дакладна, гэта памеры 
карціны. Яны проста ўражваюць: 4.75 м на 2,75 м. 
Вялікія памеры могуць сьведчыць толькі пра тое, што 
гэта галоўны алтарны абраз касьцёла Сьв. Стэфана 
ў Полацку. У кнізе Арлова ёсьць апісаньне касьцёла 
на момант ягонае пераробкі ў праваслаўную Міка- 
лаеўскую царкву. Гэтае апісаньне пацьвярджае, што 
розаўскае «Закаменаваньне Стэфана» -- цэнтральны 
алтарны абраз. Верагодней за ўсё, гэта была заказная 
работа Розы, зробленая ім у канкрэтны храм, на 
канкрэтную тэму, у канкрэтных памерах. Цяжкасьці 
ўладкаваньня езуітаў у Полацку, іх шчыльныя сувязі 
.з Рымам, прынцыповае стаўленьне Стэфана Батуры 
да выкананьня свайго зароку, і, галоўнае, папуляр- 
насьць Сальватора Розы ў тагачаснай Эўропе, - усё 
гэта ўскосна сьведчыць на карысьць замовы езуітамі 
славутаму італьянцу галоўнага храмавага абраза По- 
лацкай бажніцы. Увогуле Роза вялікімі памерамі не 
захапляўся, аналягаў полацкаму твору ў ягоных ка- 
талёгах няма. І гэта яшчэ адзін довад на карысьць 
заказу. Мы можам толькі здагадвацца -- ці то была 
ўласная ідэя езуітаў, ці рымская падказка. 


Давайце далей уявім сабе: у Полацку знаходзіцца 
дасканалая бажніца з цэнтральным алтарным абра- 
зом, выкананым славутым эўрапейскім мастаком. Да 
Першапакутніка Стэфана месьцічы зьвяртаюцца ў 
штодзённых малітвах, а сьвятары шчодра надаюць 
пры хростах імёны Стэфанаў і Стэфаній (або Сьця- 
панаў і Сьцепанід). Побач з бажніцай існуе гуманіта- 
рная навучальная ўстанова (езуіцкі калегіюм), у якой 
да таго ж навучаюць мастацтву. Ёсьць і карцінная 
галерэя, заснаваная маэстрам Габрыэлем Грубэрам, 
у якой таксама ёсьць розаўскія творы... У такіх 
умовах непазьбежна павінна было адбыцца тое, што 
называюць папулярызацыяй вобраза, твора, мастака, 
тэмы. “Стэфанаўская” тэма мусіла прысутнічаць у 
літаратурных і філязофскіх творах навучэнцаў калегі- 


юма, але больш за іншых “пражыць” гэтую тэму 
павінна было беларускае выяўленчае мастацтва. Бо 
клясычнае навучаньне мастацтву заснаванае на копіях. 


Падчас росшукаў розаўскай спадчыны пэўны момант 
для мяне загадкай было існаваньне ў 1920 годзе 
адначасова двух карцін “старога італьянскага пісьма” 
на сюжэт закаменаваньня Сьв. Стэфана. Адна зна- 
ходзілася ў Полацку -- гэта твор Сальватора Розы, 
а другая -- у Навахаванскай царкве, што блізка ад 
Невеля. Адказ на гэтую загадку далі дакуманты з 
апытаньнем тагачаснага сьвятара Навахаванскай ца- 
рквы Баршчэўскага. Недарэчнасьць вырашылася про- 
ста: сьвятар распавёў, што на жаданьне аднаго з 
былых уладальнікаў маёнтка копію ў царкву зрабіў 
“нейкі польскі мастак”. Прэстыж -- рэч сур'ёзная 


Але галоўнае, што захаваўся яшчэ адзін твор на 
“Стэфанаўскую" тэму. У зборах Нацыянальнага мас- 
тацкага музэя Беларусі ёсьць «Сьв. Стэфан» мастака 
Ягайлы Васілеўскага (у Менску на выставе - Іаана 
Васілеўскага), датаваны 1807 годам, які належыць да 
полацкае мастацкае школы. Варта вельмі ўважліва 
ўгледзецца ў яго, таму што за Сальваторам Розам з 
самага пачатку творчасьці заўважана адна цікавая 
акалічнасьць: ён любіў надаваць свае партрэтныя 
рысы героям сваіх карцін. Так аўтапартрэтамі маста- 
ка лічацца й знакамітыя «Алегорыя маны» й «Галава 
карсіканскага бандыта». Полацкі «Стэфан» Розы цал- 
кам мог быць яшчэ адным аўтапартрэтам. Памылка, 
натуральна, магчымая, але наўрад ці: паміж «Сьв.Стэ- 
фанам» Я.Васілеўскага й флярэнтыйскім аўтапартрэ- 
там Розы існуе неверагодна дакладнае падабенства. 
Гэта іншая вобразная трактоўка, іншая прычоска, але 
розаўскія рысы твару паўтараюцца ў мадэлі полацка- 
га мастака. Набліжае гэты твор палачаніна да творча- 
сьці Розы й яшчэ вучнёўская, поўная “граматычных” 
памылак спроба Васілеўскага акцэнтаваць сьвятлом 
асноўнае -- твар, рукі, моцны сьветлавы блік кінуць 
на калена... 
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“НЕЗАВЕРШАНАЯ” 
БІЯГРАФІЯ 


Генадзь Даўгяла, слынны ў сьвеце хетоляг, 
напісаў невялікую кніжку пра Каэтана Ка- 
совіча, вядомага санскрытоляга і індаэўра- 
пеіста ХІХ ст. Кніжка гэтая толькі ў другую 
чаргу прысьвечана аналізу прафэсійнай дзе- 
йнасьці дасьледчыка, а найперш гэта спроба 
паставіць вядомага навукоўца ў беларускі 
кантэкст. 


Каэтан Касовіч, ураджэнец Вільні, сын уні- 
яцкага сьвятара, навучэнец Полацкага піяр- 
скага вучылішча і Віцебскай базыльянскай 
гімназіі, падаўся па навуку і навуковую 
кар'еру ў Расею. Знаёмая гісторыя -- яшчэ 
адзін “инородец”, які спрабуе растварыцца 
ў расейскім моры. Касовіч адзі! час нават з 
славянафіламі зьвязаўся. Але ягонае пахо 
джаньне ўвесь час так ці йнакш прыгадва- 
лася. Дый сам Каэтан Касовіч у свае сту- 
дэнцкія гады апублікаваў некалькі народ- 
ных песень, запісаных на Віцебшчыне, і 
даводзіў пры гэтым самастойнасьць бела- 
рускай мовы. 


І тым ня менш, К.Касовіч зрабіў сабе яркую 
біяграфію ў імпэрскіх сталіцах. Прычым тут 
рэалізоўваліся вельмі стэрэатыпныя для нас 
сюжэты з культурнага жыцьця Расеі ХІХ ст. 
-- знаёмствы зь Бялінскім, Дабралюбавым, 
Чарнышэўскім (апошнія два былі рэдакта 
рамі некалькіх навуковых публікацый К. Ка- 
совіча). Дый сама база крыніц Г.Даўгялы 
традыцыйная для ХІХ ст. -- «Современ- 
ник», «Русская старина», «День», «Русский 
архив». Дзе ж яшчэ маглі пісаць аб культур» 
ных падзеях сталічнага жыцьця ? Магчыма, 
гэтыя пэрыёдыкі прыўнесьлі ў тэкст Г.Даў- 
гялы некаторыя расейскія ідэалягічныя тра- 
фарэты. Так, сьцвярджаецца, што ў ката- 
ліцкіх навучальных установах узровень аду- 
кацыі быў вельмі нізкі і "рэформа школьнай 
справы на Беларусі пачалася з закрыцьця 
сьвятарскіх навучальных установаў і пера- 
ходу да выкладаньня на расейскай мове”. 
Наша вэрсія -- вось гэты пераход на расей- 
скую мову і быў прычынаю закрыцьця шко- 





Даўгяла Г. К.Касовіч: вядомы і незнаёмы. - 
Менск: Агенцтва «Геронт-А», 1994. 


лаў пры каталіцкіх ордэнах. Ніжэй аўтар 
сам канстатуе, што “нягледзячы на ўсе 
недахопы полацкай і віцебскай адукацыі ў 
каталіцкіх навучальных установах, “казён- 
накоштныя" беларусы значна перавышалі 
сваіх маскоўскіх сяброў па агульнай пад- 
рыхтоўцы, аб чым шматразова засьведчана 
ва ўспамінах аб тым часе (спасылка на 
вядомага славянафіла К.Аксакава). 


Гэтыя розначытаньні падводзяць да нейкай 
“незавершанасьці” біяграфіі. Вось і ў Г.Даў- 
гялы кніжка заканчваецца пералікам узна- 
гародаў навукоўца. Рэч у тым, што Каэтана 
Касовіча як арыенталіста ведаюць у досыць 
прафэсійных колах. Ён адзін з шматлікіх у 
Імпэрыі. А імпэрыі робяцца прыгожымі то- 
лькі тады, калі яны гінуць. Дзякуючы ж 
Генадзю Даўгялу Каэтана Касовіча цяпер 
ведаюць у Беларусі ня толькі ў прафэсійным 
асяродку 


Тут варта сказаць таксама пра асобу 
самаго аўтара. Для студэнтаў гістфака 
БДУ гэта вельмі заўважны выкладчык. 
У нашыя студэнцкія гады пра яго рас- 
павядалі легенды, показкі, анэкдоты... 
Пэўным чынам Генадзь Даўгяла пры- 
трымліваўся ў сваім жыцьці прыхава- 
най формы дысыдэнцтва. У самыя змро- 
чныя часы сваімі паводзінамі і пэўнай 
самаізаляцыяй ён нібы казаў камуніс- 
там: “Ды відаў я вас усіх!” Толькі ўні- 
кальнасьць яго як спэцыяліста ўтры- 
млівала Г.Даўгялу ва ўнівэрсытэце. Ча- 
лавек, які чытае клінапісныя тэксты 
хетаў, зазначаны ў навуковым сьвеце 
як беларускі навуковец. 


“че. 
Агенцтву «Геронт-А», якое ўзялося за ве- 


льмі цікавы праект, варта пажадаць рабіць 
карэктарскую вычытку больш уважліва. 


Алег Дзярновіч 


Магчыма, сьляды творчасьці Сальватора Розы - і ў 
так званай “эўрапейскасьці” І.Хруцкага. Чаму заўва- 
жанае дасьледчыкамі “кантраснае выкарыстаньне 
сьвятла, імкненьне перадаць аб'ём з дапамогай пра- 
мога й адлюстраванага сьвятла” (І.Паньшына) зблі- 
жае Хруцкага з Кіпрэнскім і Бруловым, а ня з 
майстрам сьветлавой прасторавай пабудовы Сальва- 
торам Розам, на творах якога да ўсяго ж і вучыўся 
маляваць беларускі мастак? 


Магчыма, жывапісная стыхія твораў М.Філіповіча - 
гэта таксама праява неверагоднага мастакоўскага 
тэмпэрамэнту Сальватора Розы? 


Магчыма нават, што не заўжды зразумелая прага 
мастака А.Пушкіна да мастацкіх і немастацкіх пэр- 
формансаў -- гэта нейкім неверагодным чынам пера- 
дадзеная яму мадэль паводзінаў Сальватора Розы ў 
часы нэапалітанскіх карнавалаў? 


Так ці інакш, мы можам упэўнена дапускаць, што 
розаўскі «Стэфан» выконваў у беларускім мастацтве 
ролю эстэтычнага ідэалу. 


Мы можам казаць, што дзякуючы мастацтву Сальва- 
тора Розы ў Беларусі “з ХУІІІ ст. канчаткова ўста- 
лёўваецца італьянскі жывапіс зь ягонымі вартасьцямі 
й недахопамі (жывасьцю й парыўнасьцю ў постацях, 
рэалізмам, манернасьцю й напышлівасьцю)”, - так 
лічыў дасьледчык пачатку нашага стагодзьдзя П.Кра- 
савіцкі. У тагачасных і ранейшых дакумантах “італь- 
янскім” альбо “лацінскім пісьмом” (жывапісам) 
звычайна называюць мясцовую школу, а ў выпадку 
сапраўды італьянскага паходжаньня твораў звычайна 
прысутнічаюць дадатковыя зьвесткі “ад езуітаў" ці 
“ад бэрнардынаў". Дасьледчыкі мастацтва знаходзілі 
“італьянскае пісьмо” пачынаючы з ХХІІ ст. нават у 
такой “кансэрватыўнай” зьяве, як іканапіс. “Рысы 
твару, адзеньне, атачэньне ў складаных ракурсах, - 
усё гэта было як бы зьнятае з натуры, больш дэталёва 
(у параўнаньні з расейскім праваслаўным канонам) і 
ў адпаведнасьці з прыродай выпісанае. Тон фарбаў 


ДРУГАЯ ПРОЗА 


З выхадам гэтае кнігі ўжо можна гава- 
рыць пра афармленьне “другое” плыні 
беларускае прозы. Штосьці паасобнае 
як самога Глёбуса, так і ягоных калегаў 
зьяўлялася на працягу некалькіх гадоў 
у пэрыёдыцы і ў зборніках, але не 
набірала дастатковае эстэтычнае вагі, 
каб можна было гаварыць пра цэльную 
зьяву. Кніга «Раса» гэтую зьяву ўжо 
называе. 


“Другая” проза радыкальна адрозьніва- 
ецца ад “звычайнай” перш за ўсё тым, 
што ўзгадаваная на “заходніх”, а не на 
расейскіх традыцыях. Можна гаварыць 
пра яе як пра постмадэрнізм, эўрапеізм, 
сучаснасьць. Але адначасова можна 
знаходзіць яе вытокі ў беларускай даса- 
вецкай традыцыі, у творах сярэднявеч- 
ных мэмуарыстаў і падарожнікаў. 





“Другая” проза імкнецца да засваеньня 
сьвету й ягоных забароненых для “звы- 
чайнай" прозы “сарамлівых” праяваў. 
Яна адмаўляе звыклыя маральныя табу, 
выпрабоўваючы і шукаючы маральныя 
прынцыпы па-за “кодэксам будаўніка 
камунізму”. Яна бясконца эпатажная ў 
шэрагу “звычайнай” беларускай літара- 
туры, але ў шэрагу заходніх літарату- 
раў яна выглядае па-дзіцячаму наіўна, 
як літаратура пазнаньня. 


Можна спакусіцца гэтымі развагамі і 
гаварыць пра тое, што беларуская літа- 
ратура выбралася нарэшце зь ідэалягі- 
чнае брані саветызму. Але для гэтага 
“другая” проза мусіла б перарасьці ў 
літаратурную плынь, у працэс. Пакуль 
жа Глёбус вытыркаецца пасярод старых 
канонаў, у яго лёгка кінуць камень, 
зрэшты, ён і сам не адмаўляецца папе- 
раджальна ашчэрыць зубы. 





Сальватор Роза. Сьв. Юры забівае дракона. Пяро, акварэль. 





Адам Глёбус. Раса. Зборнік інтымнае прозы. 
-- Вільня: «Наша Ніва» - Менск: «Сучасная 
літаратура», 1995. 


У новую кнігу акрамя твораў, якія дру- 
каваліся ў «Нашай Ніве» (Трохкутнік, 
Гісторыя ката, Млосьці, «Дарагі мой 
сябра Адам...») і «Бярозцы», уключа- 
ныя новыя аповесьці, а таксама раман 
«Толькі не гавары маёй маме...», прысь- 
вечаны ваяжу Глёбуса з братам у Амс- 
тэрдам. І гэты твор паводле жанру -- 
раман пазнаньня. 


Што можа зацікавіць падлетка ў Ам- 
стэрдаме? Чаму падлетка? Таму што 
ўсе творы Глёбуса напісаныя з пазы- 
цыяў менавіта гэтага ўзросту і гэтае 
псыхалёгіі. Такая пазыцыя ў літаратуры 
не старэе, як не старэе, напрыклад, 
порнавытворчасьць, асноўным спажыў- 
цом якое зауседы зьяўляецца прагны да 
пазнаньня падлетак. 


Дагэтуль беларускія пісьменьнікі, як 
правіла, адразу нараджаліся людзьмі 
без узросту і бяз плоці. Таму беларус- 
кая літаратура савецкага часу менш за 
ўсё была літаратурай пазнаньня. Разам 
з “другой” прозай яна вылазіць з фута- 
ралу, і распавядае пра тое, што ёй было 
цікава на самой справе, а не таму, што 
гэта павінна быць цікава 


Апроч гэтага, у “другой” прозе літара- 
тура зноў набывае жанравасьць, размы- 
тую за постсавецкія гады. 

Крыт. 


больш сьветлы, яркі, чым пры- 
нята ў грэцкім ці расейскім 
іканапісе..." (П.Красавіцкі). 


Між іншым, для П.Красавіцка- 
га, як для многіх тагачасных 
дасьледчыкаў і гісторыкаў, не 
існавала прынцыповай розьні- 
цы паміж сапраўднымі й мясцо- 
вымі “італьянцамі” у нашай 
культуры. На тагачасны погляд 
-- ітыя, ідругія -- беларуская 
даўніна, мясцовая культура. 


Але такое пашанотнае стаўле- 
ньне да “італьянскага пісьма” 
ў Беларусі было не заўжды. 
Быў яшчэ й Полацкі сабор 12 
лютага 1839 году з прынятым 
на ім «Актам аб узьяднаньні з 
праваслаўнай царквой». Колькі 
ўсяго чуў розаўскі «Стэфан» з 
полацкае бажніцы... Аб чым та- 
ды яго толькі не прасілі... Было 
й Паўстаньне 1863 году. 


Пасьля заціску паўстаньня ў 
Беларусі пачнецца пэрыяд 
жорсткіх і катэгарычна адмоў- 
ных адносін да мясцовае куль- 
туры з боку праваслаўнае 
царквы. На Полаччыне пэрыяд 
“масавых рэпрэсій” зьвязаны 
зь дзейнасьцю Савы Ціхаміра- 
ва, які быў прызначаны япіска- 
пам на Полацкую й Віцебскую 
катэдру ў 1866 годзе. Былы 
маскоўскі вікарый нават сярод 
праваслаўных гісторыкаў атры- 
маў самыя нэгатыўныя харак- 
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Здымак Алеся Мемуса 


Віцебскія матэрыялы гэтага нумару «НН» нагадваюць 
інвэнтарызацыю - рэестры страчаных рухомых і нерухо- 
мых помнікаў, забытых імёнаў і фактаў... 


Інвэнтарызацыя - традыцыйны стан беларускай культуры. 
Нездарма з даўніх часоў у нас пішуцца-перапісваюцца 
інвэнтары, аж да таго, што сам працэс інвэнтарызацыі 
становіцца творчасьцю, а не занудным бюракратычным 
заняткам. Беларускія інвэнтары (у тым ліку зводы, 
слоўнікі, энцыкляпэдыі) пішуцца натхнёным сэрцам! 


Колькі разоў ворагі беларушчыны імкнуліся ўклініцца ў 
нашу самаінвэнтарызацыю! Але пагразалі ў ёй, як тыя 
агрэсары, якіх дзед завёў у балота. Ня дадзена 
нападнікам тое, што дадзена мірнай беларускай нацыі. 
Яны нам інтэрвэнцыю, а мы ў адказ - інвэнтарызацыю. 
Яны зброю пакідаюць, возьмуць у рукі канцылярскія 
сшыткі ды штампікі... Аж не! Выходзіць у іх суцэльнае 
бюракрацтва. ' 


Мне пра гэта падумалася, калі чытаў указ Прэзыдыюма 
Вярхоўнага Савету БССР ад 20 лістапада 1938 г. «О 
перейименований отдельных населенных пунктов по 
Витебской области БССР». Ну што гэта за фантазія? 
Вёску Каралі пераназвалі ў Бальшавік, вёску Князі - 

у 2-ю Пяцігодку. Партрэты памянялі, і вёска Іконкі 
стала Ульянаўкай. Чапеліна, мусіць, па сугучнасьці 
пераназвалі ў Чапаева, Буй - у Будзёнага. Таксама ў 
Будзёнага, але ўжо па зьнешняй асацыяцыі, пераназвалі 
вёску Вусы. А ўвогуле замест сарака старых назоваў 
далі ўсяго зь дзясятак новых, бо шмат якія новыя 
паўтараюцца, а калі й не паўтараюцца, то мала чым ад- 
розьніваюцца - Свабода, Пабеда, Красная Ноў і Новая 
Жызь, Акцябар і Камунарка. Малавата ў прышлых было 
творчага ўяўленьня. А яшчэ шкада прыгожых старадаўніх 
назоваў: Фальбаркава, Старына, Пагосьцішча... 


Прачытаў я гэта і зразумеў. Толькі мы самі - геніі 
інвэнтарызацыі - можам пісаць свае сшыткі ўліку і 
ставіць на сваіх скарбах свае штампікі й нумары. 
у гэтай справе фантазіі не бракавала ніколі. 


Нам 


ПОПЕЛ І ДЫЯМЭНТЫ 


Валянцін Калнін 


Калі дзе-небудзь, асабліва на высокіх палі- 
тычных узроўнях, заводзяць гаворку пра 
беларускі народ, то заўжды ў якасьці адмет- 
най нацыянальнай рысы адзначаюць яго 
талерантнасьць, разумеючы пры гэтым цяр- 
пімасьць да ўсялякіх экспэрымэнтаў. Быц- 
цам мы маем гэткі сындром ад нараджэньня. 
Сапраўды, да ХУІІІ ст. над беларусамі ста- 
віліся экспэрымэнты рэлігійныя: то мы пра- 
васлаўныя, то ўніяты, то каталікі, У ХІХ ст 
-- тое самае, але ў адваротным парадку. У 
1920-я гады -- экспэрымэнты адміністра- 
цыйныя: адабраньне ў Расейскую Фэдэра- 
цыю і вяртаньне ўсходніх тэрыторыяў; у 
1930-я --- сацыяльныя: стварэньне калгасаў 
і ліквідацыя “ворагаў народу”; у 40-я - 
патрыятычныя: помста ворагу за кошт мір- 
ных ахвяраў; у 50-я -- эканамічныя: пера- 
сяленьне люду на будоўлі камунізму і г.д. 


Але, па-першае, талерантнасьць зусім не 
азначае цярпімага ўспрыманьня ўсяго, што 
навязваецца звонку, бо гэта ўжо канфар- 
мізм (згода зь існуючым парадкам ці прын- 
цыпамі), альбо абсарбацыя (паглынаньне 
адной субстанцыі іншаю), што ў дэмагра- 
фічных адносінах прыводзіць да асыміляцыі 
--- засваеньня культуры ды рысаў іншага 
народу. Уласна талерантнасьць азначае то- 
лькі суіснаваньне розных культураў, пры 
гэтым маецца на ўвазе захаваньне сваёй. 


Па-другое, аніякай гістарычнай цярпімасьці 
да экспэрымэнтаў у беларуса не было. Про- 
ста аднойчы яго пазбавілі дзяржаўнасьці і 
колькі стагодзьдзяў намагаюцца давесьці, 
што такога народу ніколі не існавала. Каб 
канчаткова заблытаць сытуацыю, час ад 
часу на шчыт узьнімаліся палітычна-этніч- 
ныя спэкуляцыі наконт яго назвы: рускія - 
літвіны -- беларусы -- “население Северо- 
Западного края" -- “люднасьць усходніх 
крэсаў". Аднак сам народ аніяк не падда- 
ваўся растварэньню ў бязьлікасьці. 


Нарэшце, мы яшчэ самі ўпоўні не асэнса- 
валі сваю вялікасьць ды разнастайнасьць: па 
гаворках, звычаях, па геафізычных ды гісто- 
рыка-палітычных умовах. Таму глябальныя 
абагульненьні характару народу пад знакам 
талерантнасьці здаюцца мне занадта пась- 
пешлівымі й нават шкоднымі. Сёньняшняя 
Беларусь як вялікае дрэва бязь лісьця -- 
моцна выглядае, але не шуміць. Тут альбо 
карані ня маюць падпіткі, альбо падпітка ня 
тая. Людзі дрэнна ведаюць асаблівасьці сва- 
іх каранёў. Хоць бы таго, віцебскага. 


Колькі гадоў назад Павел Глоба выказаў 
свае прадбачаньні наконт будучыні Бела- 
русі. Шмат гаварылася пра выдатныя астра- 
льныя паказчыкі краіны, пра вялікія пазы- 


тыўныя зрухі, што нас чакаюць. Галоўнай 
жа сэнсацыяй у прадказаньнях было тое, 
што сталіцай рэспублікі стане Віцебск... 


Напэўна творчы патэнцыял віцебчукоў мае 
генэтычнае паходжаньне. Тутэйшая зямля 
мала што давала селяніну. Нават цяпер 
сваёй бульбы рэдка каму хапае да новага 
ўраджаю. Здавён часу квітнелі тут лясны 
промысел і гандаль з Балтыяй па Дзьвіне. 
Кантакт з Заходняй Эўропай адбываўся на- 
прасткі, без пасярэднікаў. Гэта спрыяла ра- 
зьвіцьцю вольналюбнага мэнталітэту. 


Свабодалюбства праявілася яшчэ ў ХІІ ст. 
пры заснаваньні полацкага веча -- выразь- 
ніка тагачаснай дэмакратыі. Пазьней, пась- 
ля Крэўскай вуніі полацкі князь Андрэй 
Альгердавіч узначальвае супраціў аб'ядна- 
ньню з Польшчай. У 1386 годзе ён завало- 
даў Полацкам, Дрысай, Друяй, аблажыў 
Віцебск, Воршу, Мсьціслаў. Празь пяцьдзя- 
сят гадоў -- збройны выступ Сьвідрыгайлы 
ў абарону правоў праваслаўных. Толькі па- 
сьля працяглай аблогі Жыгімонт Кейсту- 
тавіч авалодаў Полацкам і Віцебскам. 


Мясцовыя земляўласьнікі добра арыента- 
валіся ў настроях насельніцтва. У часе вало- 
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тарыстыкі за сваю нянавісьць да мясцовае даўніны. 
Колькасьць зьнявечанага й загубленага пры ім зьлі- 
чыць сёньня немагчыма. Па ягоных загадах хутка й 
без усялякіх праблемаў мянялі архітэктурны стыль 
беларускіх бажніц, шчодра рассыпаючы знакамітыя 
“цыбуліны”; “вынаходліва” расьпілоўвалі ногі ўніяцкім 
раскрыжаваньням, якія з ХУІІІ ст. адрозьніваліся ад 
праваслаўных тым, што ногі ў Хрыста былі прыбітыя 
двума, а не адным цьвіком; “папраўлялі” - часткова 
й поўнасьцю перапісвалі абразы, проста зьнішчалі іх, 
замяняючы на новыя, “больш” праваслаўныя. 


У тыя часы быў вынесены з бажніцы абраз «Зьняцьцё 
з крыжа», які месьцічы прыпісвалі Сальватору Розу. 
“Ён знайшоў сабе месца ў Петрапаўлаўскай царкве, 
а потым, вытрымаўшы некалькі "дамарошчаных" рэ- 
стаўрацый, у выніку якіх фарбы патрэскаліся і ў 
значнай ступені абсыпаліся, ён перанесены ў Віцебскі 
царкоўна-археалягічны музэй" (П.Красавіцкі). Далей 
карціна магла апынуцца сярод тых “80 кг Сальватора 
Розы", бо зборы гэтага музэю ў савецкі час склалі 
падмурак Віцебскага гістарычнага (сёньня -- краяз- 
наўчага) музэю. У 1926 годзе гэты твор Розы згадвае 
віцебскі краязнаўца Акатаў. Самае цікавае ў ягонай 
публікацыі -- зьвесткі пра малюнак ружы ў ніжнім 
кутку абраза, розаўскі подпіс-крыптаграму. Дакладны 


лёс «Зьняцьця з Крыжа» невядомы. Верагодна, у 
другой палове З0-ых гадоў ён быў перанесены ў 
Віцебскі антырэлігійны музэй, што месьціўся ў бы- 
лым саборы Сьв. Антонія. Зборы гэтага музэю падчас 
апошняе вайны засталіся ў Віцебску й вывозіліся з 
гораду розным чынам... 


Але “больш глыбокае зло, якое дае сябе адчуваць і 
па цяперашні час, -- пісаў П.Красавіцкі ў 1911 годзе, 
-- гэта дух ПАГАРДЫ да роднай культуры й дух 
вузкага ФАНАТЫЗМУ, занесены ім (Сан) у асяро- 
дак мясцовага сьвятарства й некаторай часткі міра- 
наў. Каб не стамляць чытача шматлікімі прыкладамі 
ў гэтых адносінах за недалёкі параўнальна час, ска- 
жам толькі, што некалькі гадоў таму з Полацкага 
Мікалаеўскага сабора (былы касьцёл Сьв. Стэфана) 
была перанесена ў Сафійскі сабор высокамастацкая 
карціна, прыпісваная Сальватору Розу, на сюжэт 
пабіцьця Сьв. Першапакутніка Стэфана камянямі. 
Прычына пераносу была тая, што пачуцьці прыхіль- 
нікаў праваслаўя засмучаліся відам пакутніка, які 
нагадваў ім каталіцкага сьвятара. І вось, поўны жыць- 
ця Й руху, здольны прынесьці вялікае мастацкае 
задавальненьне твор мастацтва быў загнаны ў закіну- 
ты, халодны й вільготны Сафійскі сабор, але, калі 
апошні будзе капітальна адрамантаваны й стане мес- 


цам пастаянных набажэнстваў, то пачуцьцю рэўнась- 
ці аб праваслаўі будзе новы клопат, куды зноўку 
“загнаць” карціну”. Алтарны абраз «Закаменаваньне 
Стэфана» ў першыя гады ХХ ст. быў сапраўды выне- 
сены з былога касьцёла, але зьнішчыць яго, дзякуй 
Богу, не ўзьнялася рука. Рукі месьцічаў перанесьлі 
яго за некалькі мэтраў -- у Полацкую Сафію. 


Так пачалося ХХ стагодзьдзе. Былы касьцёл Сьв. 
Стэфана, ужо ў якасьці праваслаўнай Мікалаеўскай 
катэдры, пачне ў ім свой шлях пакутаў і прыніжэнь- 
няў, які скончыцца выбухамі 1964 году. На месцы 
былой велічнай прыгажуні бажніцы быў узьведзены 
шматпавярховы гмах, па-полацку - “дом з вушамі”... 


У 1919-м у Віцебску адкрыецца аддзяленьне Беларус- 
кага Дзяржаўнага гістарычнага музэю. Зьбіраюцца 
фонды, пераглядаецца, дзе й што ёсьць. А было тады 
ў Віцебску ўсяго шмат... 


З рабочага клюбу імя Карла Лібкнэхта, што пры 
льнапрадзільнай фабрыцы «Дзьвіна» (між іншым, бы- 
лое віцебска-бэльгійскае СП, сёньня дывановы камбі- 
нат) прывезьлі: “І. Копію карціны Ёрданса, фля- 
мандзкай школы, у залачонай раме. Сюжэт: дачка 
корміць грудзямі бацьку, які быў прыгавораны да 
галоднай сьмерці ў цямніцы; 2. Карціну старога май- 
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чнай рэформы 1557 году тутэйшыя сяляне 
атрымалі нават некаторую палёгку, бо маглі 
ўцячы ў Расею, дзе прыгоньніцтва аформі- 
лася толькі праз сто гадоў. У 1623 г. адбы- 
лося паўстаньне віцебчукоў супраць уніі 
Канцлер Леў Сапега (мудры палітык, да таго 
ж ведаў мясцовыя норавы, бо меў тут пад- 
даных) намагаўся ўтаймаваць уніяцкі імпэт 
біскупа Язафата Кунцэвіча. Апошні не пры- 
слухаўся і быў забіты ў Віцебску, як наступ- 
ства -- пазбаўленьне горада магдэбурскага 
права, бязмытнага гандлю. 


Гэтыя прыклады вольналюбства могуць зда- 
цца выключэньнямі. Аднак ужо ў ХІХ ст 
вызначылася адна адметная рыса тутэйшага 
насельніцтва --- адыходніцтва. У параўнань- 
ні зь іншымі губэрнямі Беларусі тут на 
заробкі ў Рыгу, Пецярбург ды дзе далей 
выпраўляўся хто-небудзь з кожнага другога 
сялянскага двара 


Дарэчы, Віцебская губэрня ў складзе Расей- 
скай імпэрыі значна розьнілася па тэрыто- 
рыі ад цяперашняй вобласьці. У яе ўва- 
ходзіла ажно тры паветы, што цяпер у 
Латвіі, яшчэ два ад Пскоўшчыны і адзін ад 
Смаленшчыны. Латыскія сяляне -- гэта 
латгальцы, у асноўным каталікі, паводле 
побыту блізкія да беларусаў. Большасьць 
паноў была прапольскай арыентацыі й ката- 
ліцкага веравызнаньня, сустракаліся прадс- 
таўнікі старога нямецкага баронства. Усё 
разам складалася ў стракатую, але даволі 
рухавую масу. Нездарма ў канцы ХІХ ст 
Віцебск становіцца адным з буйнейшых пра- 
мысловых цэнтраў Расеі. У 1897 годзе - 69 
тысячаў жыхароў, у 1913 -- 109 тысячаў 
Тут былі настаўніцкі інстытут, аддзяленьне 
Маскоўскага археалягічнага інстытуту, мас- 
тацкая школа І.Пэна, царкоўна-археалягіч- 
ны музэй, музэй Віцебскай вучонай камісіі 
і прыватны музэй В.Федаровіча. Бэльгій- 
скае акцыянэрнае таварыства пракладае ў 
1894 вадаправод, у 1898 зь яго дапамогай 
пушчаны адзін зь першых у Расеі электрыч- 
ных трамваяў, у 1900 закладзеная магутная 
льнопрадзільная фабрыка «Дзьвіна» (цяпер 
дывановы камбінат) 


Увогуле Віцебшчына -- край фантастычны, 
пачынаючы ад прыроды. Колькі гадоў запар 
мы сем'ямі адпачывалі ў намётах на самай 
поўначы Беларусі, пад Асьвеяй. Наш лягер 
-- на перашыйку паміж двух азёраў. Наво- 
кал -- глухамань, балотцы, рачулкі. Людзей 
нябачна тыднямі -- да бліжэйшай крамы 
дзевяць кілямэтраў, да вёскі, дзе бралі мала- 
ко -- пяць. Падрабязных мапаў у продажы 
яшчэ не было, нашая арыентацыя абмяжо- 
ўвалася мглістым уяўленьнем пра Пскоў- 
шчыну на поўначы ды Полаччыну на поўдні 
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Мясцовы егер распавядаў, як нейкі паляў- 
нічы блукаў па тутэйшых лясах тры дні 


Дарэчы, пра мапы. Адзін паважаны мною 
гісторык, які ў часе вайны партызаніў на 
Віцебшчыне, параіў мне ўпэўніцца па атласе 
сярэдзіны ХУІІІ ст., што раней вады было 
тут значна болей. Сапраўды, на старых 
мапах пазначана безьліч рачулак і азёраў зь 
непазнавальнымі абрысамі. Пазьней я на- 
трапіў у архівах на каморніцкія пляны ма- 
ёнткаў таго ж ХУІІІ ст. -- абрысы берагоў 
тыя ж, што й сёньня, толькі петлі некаторых 
рэкаў перасунуліся, Каморніцкія пляны 
прызначаліся для гаспадараньня, а ў атла- 
сах пра фантастычны край і мапы былі 
фантастычныя. 


З гэтых самых прычынаў яшчэ нядаўна 
былы СССР быў фантастычнай краінай: ся- 
род картографаў абараняліся дысэртацыі па 
дасягненьню найбольшай дэфармацыі мапаў 
для насельніцтва. У канторы лясьніцтва, дзе 
мы адпачывалі, мапу зь ляснымі квадратамі 
хуценька прыкрылі ад маіх вачэй. Але мы 
самі вывучылі сыстэму тутэйшых квадратаў 
і склалі самаробную мапу, мераную на крокі 
ды компас. Хоць нам не сустракаўся вялікі 
зьвер, акрамя лася, але трапляліся сьвежыя 
лежбішчы дзікоў, аднойчы спаткаліся зь 
янотам, назіралі палёт белых арланаў, якіх 
лічаць ужо вынішчанымі. Па начах ад возе- 
ра чуліся шумлівыя ўсплёскі й птушыныя 
крыкі: нехта з вады падхапіў бедную качку 


Пасьля знаёмства з гэтым краем больш 
блізкімі становяцца гісторыі з «Шляхціца 
Завальні» Яна Баршчэўскага. Грань паміж 
фантастыкай і рэальнасьцю тут сьцертая: 
дастаткова нагледзецца на агромістых. ва- 
ласістых жукоў ды павукоў, каб паверыць у 
любую пачвару. Але цяпер мы маем толькі 
крохі таго, чым натхняўся Баршчэўскі. Мя- 
сцовы люд успамінае, што яшчэ адразу 
пасьля апошняй вайны дзічыны ды зьвяр'я 
было тут у пяць разоў болей, Як і фантазіі 
ў народзе таксама. 


Самымі прыгожымі сялянскімі пабудовамі ў 
Беларусі лічацца тутэйшыя, з Паазер'я. Ха- 
ты велічныя, тэктанічныя, нібы антычны 
храм. Разам з гаспадарчымі пабудовамі, за 
мкнёнымі ў кола, яны ўтвараюць т.зв. “вя- 
ночны" двор -- беларускі варыянт атрыюма 
пампеянскага дому. Асобна ад жыльля на 
прасторным месцы ўзносяцца ў неба падоб- 
на пірамідам Хеопса стромыя дахі гумнаў. 
Па берагах азёраў, ля самай вады. выстраі- 
ліся каплічкі-лазьні 

Фантастычны сьвет ствараў фантастычную 


мэнтальнасьць. Па іншых мясьцінах у лю- 
дзей іншае мысьленьне. Адзін гаспадар, што 
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перасяліўся ў Паазер'е з цэнтру Беларусі, 
ня змог пераадолець радзімай традыцыі і 
збудаваў сярод вяночных двароў свой “па- 
гон" -- пастаўленыя ў ланцуг хату й хлявы. 


Ня менш фантастычнай здаецца старая архі- 
тэктура Віцебшчыны, асабліва храмы ХУІІІ 
ст. Каталіцкія ды ўніяцкія, яны ўладкаваліся 
ў гэтым азёрным краі нібы стая лебядзей: 
Сафійская царква ў Полацку, кармэліцкі 
касьцёл у Глыбокім, базыльянскі кляштар у 
Талачыне, езуіцкі касьцёл у Лучаі, кар- 
мэліцкі - у Дунілавічах, піярскі - у Луж- 
ках. Але найбольш дасканалая па плястыцы 
царква знаходзілася ў Беразьвеччы, што пад 
Глыбокім, пры базыльянскім кляштары. Гэ- 
тая “каралева лебядзей” была “падстрэле- 
на” ўсяго каля трыццаці гадоў таму. 


Надзвычайна выглядаў калісьці сам Ві- 
цебск. Адныя толькі храмы ды манастыры, 
велічныя ды плястычныя, маляўніча рас- 
кіданыя па ўзгорыстым ляндшафце, акайма- 
ваныя па большасьці драўлянай забудовай, 
стваралі асаблівы калярыт, цяпер магчымы 
для адчуваньня хіба толькі па палотнах 
Марка Шагала. Тут таксама быў свой “ле- 
бедзь" і таксама базыльянскі -- Васкрасен- 
ская царква, "падстрэленая” пасьля вайны. 


Здымак Сяргея Закрэўскага 


Яшчэ адзін віцебскі фэномэн датычыцца 
мастацтва. У канцы мінулага - на пачатку 
цяперашняга стагодзьдзяў тут знаходзілася 
адзіная на ўсю перадрэвалюцыйную Бела- 
русь мастацкая школа Іегуды Пэна. У ёй 
навучаліся такія вядомыя творцы як Восіп 
Цадкін, Лазар Лісіцкі, Аскар Мешчанінаў, 
Абель Пан (Пфэфэрман), Саламон Юдовін 
і, нарэшце, Марк Шагал. Здаецца, уся фан- 
тастычнасьць Віцебшчыны знарок сканцэн- 
травалася ў гэтай школе, каб спачатку 
літаральна матэрыялізавацца, а потым разь- 
ляцецца адсюль па ўсім сьвеце, пакінуўшы 
тут толькі салодкі ўспамін. 


Мабыць, пачатак гібелі віцебскага фэномэ- 
ну быў пакладзены Казімірам Малевічам, 
які зьявіўся сюды ў 1918 годзе з «Чорным 
Квадратам». На кароткі тэрмін Віцебск пе- 
ратварыўся ў адзін з галоўных цэнтраў мас- 
тацкага авангарду. Але праз тры гады 
Малевіч пакідае горад, пакінуўшы тут «Бе- 
лы Квадрат» -- сымбаль абсалютнай пусткі. 
Так яно й сталася. На крылах віцебскай 
фантазіі “адляцеў” у Парыж М.Шагал, шко- 
ла І.Пэна ператварылася ў вучылішча сац- 
рэалізму, а пасьля вайны зьнікла фанта- 
стычнае асяродзьдзе гораду. Калі Шагал на 
пачатку 70-х зьбіраўся наведаць родныя мясь- 
ціны, яго адгаварылі, баючыся за яго жыць- 
цё пры спатканьні з спустошаным местам. 


Першае ўражаньне ад сёньняшняга Віцеб- 
ска -- зьзяючыя паветрам прасторы вуліц у 
цэнтры -- гэткі подых шматабяцальнай па- 
тэнцыі. Калісьці тут была цудоўная ансам- 
блевая забудова ХУІІІ-ХІХ ст. У апошнюю 
вайну яна была моцна пашкоджаная. Аднак 
пасьляваеннай патэнцыі хапіла толькі на 
канчатковае разбурэньне старой структуры, 
каб у будучым стварыць новую. “Сьветлай 
будучыні” не атрымалася, засталіся толькі 
шматпалосчыя праспэкты ды голая патэн- 
цыя. Фантазіі хапіла толькі на разбурэньне 
яшчэ даволі цэлага ў 1962 годзе ўнікальнага 
помніка -- Дабравешчанскай царквы ХІІ ст. 
Замест крыжыкаў зьнесеных храмаў мы 
атрымалі ў спадчыну нулікі 


Цяпер, у новыя часы, нейкія зрухі на Ві- 
цебшчыне адчуваюцца, але будуюцца яны 
пакуль што на старых сымбалях і назовах 
(фэстываль «Славянскі сабор», мастацкая 
групоўка «Чорны Квадрат», аднаўленьне 
амаль з нуля ХІІ-вечнага Дабравешчанскага 
храму). Некаторым можа падацца, што бы- 
лы фэнікс прабуджаецца. Аднак сёньняшнія 
дзеяньні вакол абуджэньня выглядаюць 
штучна, падобна на разьдзьмухваньне попе 
лу ад старых дыямэнтаў, а ўздымаецца то- 
лькі пыл. Відмо былога... 


стра. Аўтар невядомы. Сюжэт: краявід, муры замка 
каля марскога заліву... 20. Ангельскую гравюру ХУШ 
ст.: партрэт жанчыны ў капелюшы; 21. Ангельскую 
гравюру ХУІІ ст.: жаночая постаць у шаліку". У 
дадатак да жывапісу -- безьліч рознай “драбязы”: 
камодзік у стылі “ракако”, мэбля “ў турэцкім стылі", 
некалькі столікаў карэльскай бярозы ў стылі “ампір”, 
японскія вазы, саксонская парцэляна, каўкаскія ды- 
ванкі, бронзавыя статуэткі, францускія альбомы... 





Новая дзяржава была перакананая, што частцы яе 
грамадзянаў не абавязкова карыстацца ў штодзённым 
жыцьці “бронзавымі гадзіньнікамі з скульптурнай 
дзьвюхфігурнай групай” альбо “шматгранным мазаіч- 
ным з пэрлямутру й дрэва столікам у турэцкім стылі”. 
Дзяржава абвесьціла, што гэта неабходна ўсім. Зра- 
зумець яе лёгіку магчыма, але пагадзіцца зь ёй цяжка. 


Мне падабаецца пераглядаць сьпісы таго, што звозі- 
лася ў Віцебскі музэй. Але пры гэтым мне бывае 
шчыра шкада, напрыклад, спадарыню Надзею Косаву 
з маёнтка Лукішкі (сёньня -- тэрыторыя Віцебска). 
Бо калі ўявіш сабе, што спачатку, не пытаючы згоды, 
у твой дом прыйдзе й па-гаспадарску раскватэруецца 
бравы Камфлёта, а потым пачне езьдзіць Камісія па 
ахове помнікаў старасьвеччывы й мастацтва і ўліч- 


ваць тваю былую ўласнасьць, - то пагадзіцца з гэтай 
дзяржаўнай лёгікай проста немагчыма. Таму што, 
напрыклад, “8 -- старую карціну невядомага фран- 
цускага мастака зь сюжэтам: паляваньне часоў Бур- 
бонаў” прынёс і павесіў на сьцяну яшчэ твой дзед і 
яна табе падабаецца ня менш, чым сябрам Камісіі. А 
потым яшчэ гэтыя разборкі зь зьніклым 14 - “пісто- 
лямі ў чорнай скрыні”. Колькі ні кажы, што зь імі 
цацкаўся Камфлёта, але павераць яму. Аніякае лёгікі 
ў гэтых падзеях няма... 





У 1920 годзе віцебская Камісія з дапамогай полацкіх 
месьцічаў пачне абсьледаваць гарадзкія бажніцы. На- 
пэўна, падчас гэтых абсьледаваньняў і адбылося спат- 
каньне розаўскага «Стэфана» і сябра Камісіі, ды- 
рэктара Віцебскага Гістарычнага музэю Язэпа Васі- 
левіча, які літаральна закахаецца ў твор славутага 
італьянца. Штодзённае йснаваньне музэю бяз гэтай 
карціны падасца Васілевічу немагчымым. Натураль- 
на, што закаханы Васілевіч прапанаваў палачанам 
“мірна” перадаць «Закаменаваньне» ў Віцебскі музэй. 
Але натуральна й тое, што палачане з гэтай прапано- 
вай не пагадзіліся. 


Язэп Васілевіч зьезьдзіў па падтрымку ў Менск і 
кіраўніцтва Наркамасьветы прапанавала настаяцелю 


Сафійскага сабора перадаць карціну ў Віцебск з тае 
нагоды, што вернікі ня здольныя належным чынам 
забясьпечыць ахову каштоўнасьці. Вернікі аніякае 
ўвагі на гэтае патрабаваньне не зьвярнулі. 


Вынаходлівы Васілевіч дамогся стварэньня Камісіі 
дзеля агляду стану захаваньня твора італьянскага 
мастака. Але ў складзе камісіі ён прайграў у коль- 
касьці: зь віцебскага боку адзін Васілевіч, а з полац- 
кага -- ажно чатыры чалавекі: мастак Байковіч, 
прадстаўнік асьветы сп.Сянкевіч, краязнаўцы Цяст і 
Брэйда. 25 жніўня 1925 году Камісіяй быў складзены 
акт, зь якога вынікала, што ўмовы захаваньня карці- 
ны не такія ўжо й благія, бо “сырасьці, якая б 
шкодзіла карціне -- няма”. На думку сяброў Камісіі, 
памяшканьне Сафійскага сабора “ня гледзячы на тое, 
што ў некалькіх месцах у вокнах выбітыя шыбы, - 
сухое, сьветлае”, а ўсе “папсутасьці, што маюцца на 
карціне (бо яна ў некалькіх месцах прадзіраўленая), 
старадаўняга часу й выпадковага паходжаньня". Да 
таго ж Полацкае краязнаўчае таварыства абяцае 
“прыняць належныя меры для аховы карціны, дзеля 
чаго, у першую чаргу, ашкліць вокны й зрабіць 
агароджу”. Больш таго, Краязнаўчае таварыства пры- 
сягае, “што прыме меры, каб Інбелкультам былі 

Прая: на старонцы 8 





Меб.1995 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 


М! 
І 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2010 


Віцебскі нумар «АЯ» 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 





Мэмуарная картаграфія 


Л.М. 


Віцебску на мапы шанцавала. Гэта й знака- 
міты «Чарцёж» 1664 году, найпадрабязьней- 
шым чынам дасьледаваны А.Красьнянскім у 
1928 годзе, а потым Ю.Якімовічам у 1991-м, 
на фоне якога мастак Алесь Пушкін намаля- 
ваў Заступніка віцебскага Сьв. Язафата Ку- 
нцэвіча. Пэўны час гэты абраз знаходзіўся 
ў адной зь менскіх бажніц, і перад віцебскай 
мапай укленчвалі менскія вернікі. 


Пляны Віцебска ХУІІІ ст. 
Пляны ХІХ ст. 
Пляны пачатку ХХ-га. 


Бадай самая надзвычайная сярод віцебскіх 
мапаў тая, што належыць мастаку Аляк- 
сандру Ахолу-Вала. Гэта мапа-плян, зробле- 
ная ім па памяці ў 1992 годзе, пасьля амаль 
сямі дзясяткаў гадоў разьвітаньня зь Віцеб- 
скам. Пасьля апублікаваньня яе ў фінскім 
часопісе «Іікзі» за мапу схапіліся й адразу 
згубілі цікаўнасьць да яе дасьледчыкі твор- 
часьці Марка Шагала. На мапе пад нумарам 
51 пазначаны дом Шагалаў, але памылкова 
разьмешчаны замест левага боку раёна За- 
дзьвіньня на правым. Але праз столькі гадоў 
можна ў нечым і памыліцца. 


Мапа Ахолы-Вала - гэта ня просты паквар- 
тальны плян Віцебска з помнікамі дойлідз- 
тва. Гэта гісторыя засваеньня места Мала- 
дым Шчасьлівым Мастаком, поўная зьдзяй- 
сьненьняў і спадзяваньняў, падобная нечым 
на засваеньне Амэрыкі перасяленцамі. А 
кожны нумар на мапе - гэта этап жыцьця. 


Т -- чыгуначны вакзал: чалавек прыехаў. 


Далей, натуральна, трэба йсьці па Вакзаль- 
най вуліцы да 2 -- маста празь Дзьвіну, 
якая падзяляе горад на дзьве часткі. Дзьвіна 


на мапе такой шырыні, што можа прэтэнда- . 


ваць на званьне самай шырокай ракі Эўро- 
пы. Берагі гэтай цуда-ракі будуць выхаджа- 
ныя й перамаляваныя “ўшчэнт”. На мапе 
пазначаныя ўсе “ахолавалаўскія” сьцяжын- 
кі і, нават, усе сходы да ракі. Сёньня гэтых 
сходаў няма, берагі Дзьвіны бяздумна й 
нетаденавіта апранутыя ў бэтон. На ўсёй 
даўжыні бэтонна-гранітных абцугоў не да- 
думаліся хоць дзе-небудзь зрабіць прысту- 
пкі, каб віцебскі месьціч мог спаласнуць 
рукі ў вадзе. 


З -- гэта можа быць толькі дом, дзе жыў 
мастак. 


4 --- тут Ахола-Вала вучыўся. Гэта Віцебскі 
мастацка-практычны інстытут, вул. 
Бухарынская, 10. У 1921-22 гадах ён ву- 
чыўся ў Ю.Пэна, гэта была ўжо другая 
мастацкая адукацыя Ахолы-Вала, трэцюю 
ён атрымае ў Адэсе. 


Жыў, вучыўся, адначасова працаваў. Дэка- 
ратарам у тэатры «Пралетарый» 143-га эва- 
капункту. Ілюстратарам у газэце «Витеб- 
ские известия». А ў віцебскіх школах І, 5 
(альбо 6) ён выкладаў малюнак і свой кіру- 
нак пэдалёгіі. Як сьцьвярджае сам мастак, 
ён праводзіў экспэрымэнты ў галіне новае 
савецкае канцэпцыі стварэньня “чалавека 
новага часу”. Ахола-Вала й да сёньняшняга 
дня верыць, што чалавека можна й неабход- 
на перавыхаваць. Толькі пачынаць трэба з 
самага першага дня, пазбавіць зьнешніх уп- 
лываў, даверыць спэцыяльна падрыхтава- 
ным настаўнікам. У Віцебску Ахола-Вала 
пачне жыць па прынцыпах сваёй Эваха- 
малёгіі -- “навукі аб прагрэсіўным сацвы- 
хаваньні асабістай адказнасьці кожнага 
чалавека, усіх узростаў, па будаўніцтву аз- 


таз 


НА Я 





А.Ахала-Вала. Вокладка часопіса. Лінарыт. 1927 


дараўленьня грамадзкага жы- 
цьця”. Усё гэта пад рознымі 
нумарамі пазначана на віцеб- 
скай мапе. 


Вось ён пазнаёміўся зь віцяб- 
лянкай Ленай Нікановіч і зака- 
хаўся ў яе. 33 -- дом бацькоў 
«Лены. Тады гэта была Ніколь- 
ская набярэжная, а дом Ніка- 
новічы арэндавалі ў купца Ра- 
зьдзярышына. У савецкі час на- 
бярэжную перайменавалі ў 6- 
ую Вэтэрынарную вуліцу, а 
потым амаль цалкам зьнішчы- 
лі, захавалася ўсяго некалькі 
дамкоў. Бацька Лены быў чала- 
век у горадзе вядомы: у нядаў- 
нім мінулым протаіярэй Духо- 
ўнай Кансысторыі, сябра Эпар- 
хіяльнага Апякунства, настая- 
цель Васкрасенскай (Рынка- 
вай) царквы, праваслаўны 
сьвятар Антон Нікановіч. Ак- 
рамя гэтага ён шмат гадоў вы- 
кладаў Закон Божы ў прыва- 
тнай гімназіі сп. А.Варвары- 
най. Старэйшыя сёстры Лены 
-- Марыя й Вера -- працавалі 
выкладчыцамі ў царкоўна-пры- 
хадзкіх школках. Першая -- у Спаса-Праа- 
бражэнскай, другая - у Хрыста-Раждзест- 
венскай. “Уніяцтва” Нікановічаў тлумачыц- 
ца альбо тым, што гэта быў былы ўніяцкі 
сьвятарскі род, які захаваў памяць пра гэта. 
Альбо мы можам дзячыць за гэта А.Сапуно- 
ву й ягонаму колу, зь іх асьветніцкай дзей- 
насьцю на карысьць “мясцовае даўніны”, з 
пануючым у Віцебску напачатку стагодзь- 
дзя пашанотным стаўленьнем да гісторыі й 
культуры свайго краю. Між іншым, адзін з 
блізкіх сваякоў Лены быў у свой час разам 
з Сапуновым дэпутатам Дзяржаўнае Думы, 
актыўна выступаў у мясцовым друку. А 
можа тэта “ўніяцтва” было й праз гэта, і 
праз' тое. Але дзяцей сваіх і зяця свайго 
Антон Мікалаевіч пасьпеў выхаваць у такой 
павазе да рэлігійнай гісторыі сваёй зямлі, 
што й сёньня ў далёкай Швэцыі ўнукі яго 
памятаюць дзеда-уніята. 





А.Ахола-Вала. Аўтапартрэт. 1924 


9 сакавіка 1923 году Антон Мікалаевіч Ні- 
кановіч абвянчаў сваю дачку з маладым 
мастаком Аляксандрам Ахолам-Вала ў “сва- 
ёй” царкве. Гэты важны этап жыцьця паз- 
начаны нумарам 69. На месцы царквы 
некалі была драўляная ўніяцкая бажніца, 
мураванка была ўзьведзена ў 1772 годзе на 
грошы віцебскага багацея-уніята Міколы 
Смыка. Гэты дасканалы ўзор віленскага ба- 
рока завяршаў забудовы Падзьвінскай і Уз- 
горскай вуліц, дзе праіснаваў да 7-га году 
Сёньня ў Віцебску йдзе змаганьне за яе 
аднаўленьне 


Хутка Ахола-Вала зьедзе зь Віцебска, а ў 
1933 годзе, як сказана ў ягоным маскоўскім 
каталёзе, ён “па сьляпой памылцы быў ін- 
шаземцам выселены з СССР”. 


Памяць пра Віцебск і Беларусь ён захаваў 
да нашага часу. 


ПОШУКІ НЕМАТЭРЫЯЛЬНАГА СЬВЕТУ. 


Працяг з старонкі 7 


адпушчаныя сродкі для яе рэстаўрацыі". І самае 
галоўнае: Камісія вырашыла пакінуць карціну на 
месцы, бо яна стагодзьдзямі зьвязаная з Полацкам. 
Бо набліжаюцца ўгодкі Скарыны й калі ля Сафійскага 
сабора будзе пастаўлены помнік беларускаму ась- 
ветніку, то ўсё разам - помнік Ф.Скарыну, Сафійскі 
сабор (архітэктар І.Гляўбіц) і твор італьянца Сальва- 
тора Розы -- будзе “зьяўляцца помнікам пачатку 
беларускай культуры ў Полацку". Пад тэкстам - 
подпісы ўсіх сяброў Камісіі, акрамя Язэпа Васілевіча, 
бо ён пакінуў асобную думку. 


Шаноўныя дабрадзеі, ну якія ж у Сафійскім саборы 
добрыя ўмовы, калі ён “не ацяпляецца, калі шыбы 
выбітыя, і празь іх узімку ня можа не пранікаць 
вільгаць, і празь іх бесьперашкодна залятаюць пту- 
шкі...”! Бо тое, што “карціна ў некалькіх месцах 
прадзіраўленая й мае сьляды ад аблупленьня фарбы... 
пагражае ёй стратай высокай мастацкай каштоўнась- 
ці”. Адрэстаўраваць яе Полацкае краязнаўчае тава- 
рыства ня зможа за поўнай адсутнасьцю сродкаў. Бо 
існуе вялікая праблема атрыманьня іх ад Інбелкульту, 
“каса якога не такая ўжо багатая”. І якія сьмешныя 
разважаньні, што вернікі не даюць згоды на перавоз 
карціны ў Віцебск! Законы Васілевіч ведае добра - 
Сафійскі сабор і ўсе рэчы ў ім знаходзяцца ў поўным 
распараджэньні Акруговага Выканаўчага Камітэту, а 
вернікі імі толькі карыстаюцца! Але галоўная нязгода 
Васілевіча з “таварышамі-палачанамі" не ва ўмовах, 
у якіх знаходзіцца карціна, а з поглядам палачанаў, 
што карціна павінна застацца ў Полацку -- гэта 
сьмешна. Бо “фактычна твор італьянскага мастака 
Розы ні па сюжэту, ні з боку эпохі, аніякае сувязі з 
будынкам Сабора, ці дзейнасьцю беларускага куль- 


турніка ня мае”. А сам Язэп Васілевіч хоча толькі 
выкананьня літары закону, ён нагадвае ўсім “Паста- 
нову СНК Беларусі ад 19 лістапада 1924 году, на 
падставе якой мастацкія й культурна-гістарычныя 
каштоўнасьці павінны быць сканцэнтраваныя ў Дзяр- 
жаўным Музэі й ягоных аддзяленьнях”. Таму карціне 
Розы належыць знаходзіцца ў бліжэйшым ад Полацка 
-- Віцебскім аддзяленьні Дзяржаўнага музэю. 


“Таварышы-палачане” абмеркавалі становішча, вы- 
працавалі стратэгію і тэрмінова паведамілі рэспублі- 
канскаму кіраўніцтву аб сваім намеры заснаваць у 
Полацку краязнаўчы музэй. Бо калі карціне Сальва- 
тора Розы сёньня дрэнна ў Сафійскім саборы, то 
заўтра ў музэі ёй будзе вельмі добра. 


Язэп Васілевіч адразу паведаміў Наркамасьвеце Бе- 
ларусі, што Полацкі краязнаўчы музэй -- гэта жура- 
вель у небе, які існуе толькі ў марах полацкіх 
месьцічаў, а ў Віцебску музэй даўно працуе. 


СНК Беларусі ня стаў разьбірацца з праблемамі 
існуючых і прывідных музэяў, а проста нагадаў По- 
лацкаму Акруговаму Выканаўчаму Камітэту, што яго- 
ныя пастановы “павінны выконвацца без затрыма- 
ньня”, і прызначыў тэрмін -- да 8 верасьня 1925 году 
перадаць «Закаменаваньне Стэфана» ў Віцебск. 


Шчасьлівы Васілевіч 2 верасьня выправіў у Саўнар- 
каме пасьведчаньне на атрыманьне карціны Розы з 
Полацка, бо тут чым болей папер, тым лепей. На 
лёгкую перамогу ён не разьлічваў і меў рацыю: нават 
з гэтымі паперамі карціну яму не аддалі. 


“Таварышы-палачане” зь непавагай да полацкіх му- 
зэйных спраў пагадзіцца не маглі й хуценька пачалі 


шукаць прыхільнікаў у самім СНК. І знайшлі, бо 24 
верасьня старшыня СНК т. Адамовіч вырашыў, што 
карціна павінна знаходзіцца толькі ў Полацку. 


Васілевіч таксама быў не такі “просты”. Полацкія 
аматары творчасьці Розы атрымалі “ўдар у сьпіну”, 
бо Інбелкульт, за сродкі якога яны разьлічвалі адрэс- 
таўраваць карціну, перайшоў на віцебскі бок, у срод- 
ках адмовіў і нават папрасіў палачанаў дапамагчы 
Васілевічу ў перавозе карціны да станцыі чыгункі. 


Стойкія палачане перанесьлі й гэта, не здаліся. 


Пакрыўджаны непавагай да сваіх пастаноў, СНК 
урэшце вырашыў пайсьці на прынцып і паказаць 
полацкім нахабнікам, у каго ўлада. Напрыканцы ка- 
стрычніка СНК нагадвае ўсім Акруговым Выканаў- 
чым Камітэтам, што ёсьць такія “ўстановы, якія 
ўхіляюцца ад выкананьня Пастановы СНК ад 19 
лістапада 1924 году”, але хто б сабе што ні прыдум- 
ляў, “усе прадметы старасьвеччыны й мастацтва, якія 
маюць агульна-рэспубліканскае значэньне, павінны 
быць перададзены ў Беларускі Дзяржаўны Музэй”. 
Альбо -- у аддзяленьні музэю. Да загаду быў пры- 
кладзены адносьнік БДМ, што й куды перадаць адра- 
зу па ўсёй рэспубліцы. 


Але й гэткі строгі агульнарэспубліканскі загад на 
полацкіх неслухаў не падзейнічаў. Неверагодна, але 
любоў да мастацтва Сальватора Розы перамагла й на 
гэты раз! 


Няўрымсьлівы Васілевіч не супакоіўся й зьмяніў 
тактыку. Ён узьняў лямант на ўсю рэспубліку, што 
гіне найкаштоўнейшы твор італьянскага мастака, кар- 
ціну трэба тэрмінова рэстаўраваць, а сродкаў у По- 
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Назвы вуліц -- люстэрка грамадз- 
кай дзейнасьці чалавека. У іх адбі- 
лася ўсё: і былыя прафэсіі, і назвы 
прадпрыемстваў, і ляндшафт, і імё- 
ны людзей... Але разгарніце сучас- 
ную турысцкую схему Віцебска - і 
вы ня знойдзеце на ёй такіх менавіта 
віцебскіх назваў, як Задунаўская, 
Узгорская, Заручаўская (або За- 
ручайская), Падзьвінская вуліцы, 
Гутараўшчына, Ялагі і інш. На іх 
месцы цяпер -- прозьвішчы. 


Імкненьне пераймяноўваць прывяло 
да таго, што Віцебск ператварыўся 
ў своеасаблівы “памінальнік”. Больш 
за 160 такіх назваў ёсьць у нашым 
горадзе: вуліцы Баўмана, Бебеля, 
Жарэса, Герцэна, Грыбаедава, Го- 
галя, Калініна, Кірава, Стасава, 
Шчарбакова і інш. Некаторых зь іх 
віцябляне зусім ня ведаюць, іншыя 
ж ніякіх адносін да гораду ня маюць. 


Вось чаму ў Віцебску была створа- 
ная грамадзкая камісія па адрад- 
жэньні й захаваньні гістарычнай і 
культурнай спадчыны пры гарвыкан- 
каме. У склад рабочай камісіі ўвай- 
шлі: доктар філялёгіі Ганна Мезен- 
ка, выкладчык Валянцін Арлоў, кан- 
дыдаты навук Міхаіл Рыўкін, Ге- 
надзь Арцямёнак, Сяргей Якаўлеў, 
Людміла Дамнянкова, мастацтваз- 


наўца Людміла Хмяльніцкая. 


Камісія выпрацавала канцэпцыю вя- 
ртаньня старых назваў і падрыхта- 
вала канкрэтныя прапановы, якія 
былі апублікаваныя для абмеркава- 
ньня. Асноўныя палажэньні канцэп- 
цыі наступныя: 


1. Камісія ня будзе кіравацца патра- 
баваньнямі палітычнай кан'юнкту- 
ры, а таму былыя назвы будуць, 
магчыма, вяртацца нават і некато- 
рым вуліцам, якія сёньня носяць 
імёны заслужаных людзей. 






“І 


ФРАНЦЫСКА 


2. Камісія лічыць непрыймальнай 
ідэю татальнага ўзнаўленьня назваў 
па некалькіх прычынах. Па-першае, 
некаторыя з былых назваў гарадзкіх 
аб'ектаў маюць зьніжаныя сузначэ- 
ньні (вул. Гразкая). Па-другое, асо- 
бныя з былых найменьняў ніяк ня 
ўпісваюцца ў сучасны гарадзкі кан- 
тэкст (вул. Паліцэйская). Па-трэ- 
цяе, татальнае ўзнаўленьне назваў, 
фігуральна кажучы, можа ператва- 
рыць Віцебск зь “сярэднесавецкага" 
ў “сярэднегубэрнскі” горад, бо шмат 
якія старыя найменьні і раней паўта- 
раліся ў многіх гарадах (Саборная, 
Палацавая й падобныя). 


Узнаўляцца будуць у першую чаргу 
найбольш адметныя назвы, якія іс- 
навалі толькі ў Віцебску або рэдка 
сустракаліся ў іншых гарадах Бела- 
русі. 


З. Пры ўзнаўленьні неабавязкова 
трымацца найменьняў аднаго стаго- 
дзызя, напрыклад, ХІХ. Калі назва 
канкрэтнага аб'екта ХУІ або ХХІІ ці 
ХХІІІ ст. больш каштоўная ў гісто- 
рыка-культурных адносінах, то ме- 
навіта яна мае права на адраджэ- 
ньне. 


4. Адмаўляцца ад існуючай назвы на 
карысьць адной з былых у тых вы- 
падках, калі сучасная назва нада- 
дзена валявым рашэньнем і не вы- 
лкікае гістарычных або культурных 
асацыяцыяў. Дастаткова разгле- 
дзець такія пары, як Сянны бульвар, 
або Кленьнік -- бульвар Б.Хмяль- 
ніцкага, каб пераканацца ў тым, 
што першае найменьне нясе боль- 
шую асацыятыўную нагрузку, чым 
другое. : 


5. Новыя найменьні павінны нада- 
вацца пераважна новым аб'ектам. 


Праця: на старонцы 10 


Мапа Віцебска, намаляваная Аляксандрам Ахолам-Вала ў 1992-м годзе па памяці 


лацку няма. І вось узімку, 22 студзеня 1926 году па 
просьбе Васілевіча ў Полацак зь інспэкцыяй едзе 
мастак Іван Вераценьнікаў, які бачыў карціну значна 
раней, у 1903 годзе, і зможа дакладна адказаць, 
наколькі пагоршыўся яе стан у вільготным памяш- 
каньні Сафійскага сабора. Сапраўды, мастак Іван 
Вераценьнікаў прыйшоў у жах, бо “гэты каштоўны 
мастацкі твор ХУІІ ст. італьянца Розы канчаткова 
гіне”. Трэба звыштэрмінова перанесьці яго ў сухое 
памяшканьне, а потым сур'ёзна заняцца рэстаўра- 
цыяй: наклеіць на новае палатно, задзелаць дзіркі й 
расколіны, прамыць спэцыяльным саставам і праз 
год-паўтара пакрыць лакам. А пакуль што самае 
лепшае, што можна зрабіць -- неадкладна перавезьці 
яе ў Віцебскі музэй. Нават сама перавозка -- рэч 
адказная й складаная, бо карціна грувасткая й трух- 
лявая. Іван Вераценьнікаў дыктуе ўмовы перавозкі: 


“І. Карціну нельга скручваць. 


9. Яна павінна быць запакаваная ў скрыню такім 
чынам, каб ні добры, ні зваротны бакі не дакраналіся 
да сьценак. Гэта значыць, што карціна павінна пера- 
возіцца ў падвешаным стане, замацаваная па кутках 
скрыні. 


З. Карціна можа быць запакаваная разам з рамай, але 
празь вялікую вагу гэтай рамы лепей гэтага не рабіць. 
Карціну зручней было б запакаваць у скрыню толькі 
з падрамнікам. А дзеля рамы рабіць асобную скрыню 
ня трэба, яна можа быць добра загорнутая ў рызьзё 
й перавезеная на адкрытай плятформе, але добрым 
бокам дагары". : 


Думка Вераценьнікава была вырашальная. Карціна 
сапраўды “хварэла”, гэта разумелі і ў Полацку, а 
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адрэстаўраваць яе на месцы не маглі. Полацак мусіў 
капітуляваць. З найвялікшымі складанасьцямі й пры- 
годамі, з доўгімі спрэчкамі “хто” й “што” павінен 
рабіць, дакладна выканаўшы парады Вераценьнікава, 
карціну Сальватора Розы «Закаменаваньне Стэфана» 
перавезьлі ў Віцебск. Гэтая гістарычная падзея адбы- 
лася 22 сакавіка 1927 году. 


На момант перадачы карціна была ў такім стане: 
“палатно надзвычай струхнелае й ледзь трымаецца, 
у пяці месцах карціна наскрозь прадзіраўленая, адна 
дзірка велічынёй з далонь, месцамі фарба адвальва- 
ецца ад самога палатна, ёсьць некалькі плямін ад 
вільгаці, якія затушоўваюць контуры фігур (вось як, 
карціна мела шматфігурную кампазыцыю!) і, наогул, 
карціна знаходзіцца ў працэсе разбурэньня высокай 
ступені й патрабуе неадкладнай рэстаўрацыі. 


Рама драўляная, масіўная, аздобленая арнамэнтам з 
гіпсу, у адным месцы кавалкі арнамэнту адваліліся. 
Пазалота арнамэнту й блакітная афарбоўка ягонага 
фону -- палінялыя й патрабуюць аднаўленьня. Але 
рама мае здавальняючы выгляд". Ніколі ня бачыла 
карцін у блакітных рамах з арнамэнтам. Барока! 


З рэстаўрацыяй карціны ў Віцебску былі складанась- 
ці. Тыя самыя, што ў Полацку: няма грошай, няма 
сур'ёзнага спэцыяліста-рэстаўратара, а тыя, хто 
ёсьць, палохаюцца надзвычайных памераў карціны й 
гучнага імя мастака. Усё гэта Васілевіч добра разу- 
меў. І ўжо праз паўмесяца, у сярэдзіне красавіка, ён 
піша ў Маскву, у Музэйны аддзел Галоўнавукі. Ме- 
навіта з гэтага ліста мы можам даведацца пра даклад- 
ныя памеры карціны: 4,75х2,75 м. Памеры Васілевіч 
старанна падкрэсьліваў, узгадваючы звышскладаную 
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транспарціроўку карціны з Полацку. Таму ідэальны 
варыянт -- каб маскоўскія спэцыялісты прыехалі ў 
Віцебск. А яшчэ Васілевіч піша, што ў правым кутку 
карціны намалявана выява ружы, а над ёй -- імя 
мастака, сёньня досыць неразборлівае, бо задымле- 
нае. Верагодна, гэты подпіс-крыптаграма стаяў на 
ўсіх “беларускіх” творах Розы. 


Сродкі на рэстаўрацыю Васілевіч разьлічваў знайсьці 
ў рэспубліцы. Не чакаючы маскоўскага адказу, ён 
пачаў грукацца ва ўсе дзьверы. Ён вазіў з сабой акт 
камісіі, скліканай ім з самых прадстаўнічых на той 
час мастакоў: выкладчыкаў Віцебскага мастацкага 
тэхнікуму М.Лебедзевай, В.Волкава, М.Эндэ, У.Хру- 
сталёва. 


А Масква тым часам сур'ёзна й грунтоўна паставіла- 
ся да запыту Язэпа Васілевіча. Адказ на яго прыйшоў 
93 траўня 1927 году за подпісам самога Ігара Грабара 
-- у тыя часы загадчыка Цэнтральных Рэстаўрацый- 
ных Майстэрняў. Да ліста Грабара прыкладалася 
заключэньне экспэрта Д.Багаслоўскага. Масква тлу- 
мачыла, што для рэстаўрацыі трэба: рыбнага клею, 
пчалінага мёду, францускага шкіпінару, чыстага він- 
нага сьпірту, карціннага лаку, акварэляў і іншых 
фарбаў... Сама рэстаўрацыя (праца) будзе каштаваць 
500 рублёў. 


Натуральна, што з Масквы пісалі пра тое, што на 
адлегласьці цяжка ўявіць сабе ступень пашкоджа- 
насьці, раілі запрасіць спэцыяліста толькі зь іх майс- 
тэрняў, а на добры лад, не займацца глупствамі, а 
скруціць карціну ў сувой і адвезьці ў Маскву. Рэак- 
цыю Васілевіча на гэтую прапанову ўявіць няцяжка. 

Праця: на старонцы 10 
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6. З назваў, утвораных ад прозьвішчаў, на 
думку камісіі, маюць права на йснаваньне 
найперш тыя, што надаваліся ў гонар асо- 
баў, якія так ці йнакш зьвязалі свой лёс зь 
Віцебскам, Віцебшчынаю або Беларусяй 


Што датычыць новых мэмарыяльных най- 
меньняў, то, акрамя ўжо названага крытэ- 


7. Назва павінна быць матываваная, несьці 
ў сабе пэўны аб'ём інфармацыі. У віцебскай 
жа урбаніміі шмат назваў накшталт: Урад- 
жайная, Ударная і падобных, якія ніякай 
інфармацыі не заключаюць. Р 


ЭТАПЫ АДРАДЖЭНЬНЯ БЫЛЫХ 
УНУТРЫГАРАДЗКІХ НАЗВАЎ 





рыя, трэба прытрымлівацца крытэрыя часу 
На думку камісіі, трэба, каб прайшло ня 
менш за 30 гадоў ад сьмерці чалавека, перш 
чым аб'екту была б нададзеная мэмарыяль- 


Здымак Алеся Мемуса 
Першы этап -- стварэньне тапанімічнага 
“заказьніка”. Лепей за ўсё падыходзіць для 
гэтага тэрыторыя былых Верхняга й Ніжня- 
га замкаў, а таксама Узгор'я. Дарэчы, ме- 
навіта на тэрыторыі старажытнага Узгор'я 


захавалася забудова ХУІІІ-ХІХ ст. Узнаў- 
леньне былых назваў вуліц у гэтай частцы 
гораду дапаможа аднавіць невялічкі кавалак 
віцебскай даўніны, хоць і ня самай “сівой”. 


З мэтай стварэньня тапанімічнага “зака- 
зьніка" камісія прапануе: 


І. Назву плошчы Свабоды захаваць без 
адраджэныія былых назваў (Мікалаеўская, 
Саборная) 


2. Захаваць і назву вул. Замкавай, якая 
была адроджаная ў 1973 г. у сувязі зь 
сьвяткаваньнем 1000-годзьдзя гораду (бы- 
лыя назвы: Вялікая -- ХУІ ст., Дамінікан- 
ская -- ХУІІ-ХУІІ ст., Замкавая - ХІХ ст., 
Троцкага -- 1922 г., Замкавая -- 1923 г., 
Кірава -- 1934 г.) 


З. Частцы вуліцы Леніна ад плошчы Свабо- 
ды да плошчы Леніна вярнуць былую назву 
--. Вялікая (у ХХІ ст. яна называлася 
“вялікая дарога вулічная”, таму што вяла 
да Вялікага або Завіцьбенскага пасаду. У 
пісьмовых крыніцах мяжы ХУІ-ХХУІІ ст. За- 
віцьбенскім або Завіцебным (Вялікім) па- 
садам называлася Узгор'е. Пазьней Вялікая 
вуліца менавалася Ілямніцкай (вяла да фа- 
льварку Ілямніца), у ХУІІ ст. -- С.Пецяр- 
бурскай, затым Смаленскай (пераходзіла ў 
шашу, што вяла да Смаленска), да 1923 г. 


4. Вуліцы Пушкіна вярнуць былую яе назву 
-- Тэатральная. Тэатральнай вуліца назы- 
валася ўжо ў першай палове ХІХ ст., на ёй 
знаходзіўся першы ў Віцебску прафэсійны 
тэатар, так званы “балет Марыса Піёна” 


(1845-47). Імя Пушкіна вуліца атрымала на 
пачатку ХХ ст 


5. Частцы праспэкта Фрунзэ (ад плошчы 
Свабоды да скрыжаваньня з праспэктам 
генэрала Люднікава) вярнуць назву, якую 
ён насіў да 1925 г. -- Задунаўская вуліца 
(называлася так таму, што пралягала за 
ручаём Дунай) 


6. Вуліцы Л.Талстога вярнуць яе былую 
назву -- Падзьвінская (назва вядомая з 
ХХІ ст., утварылася ад назвы часткі гораду 
-- Падзьвіньне) 


7. Вуліцы Камісара Крылова вярнуць бы- 
лую назву -- Багародзіцкая (назва існа- 
вала ў ХУІ ст. У ХІХ ст. насіла таксама 
назвы Саборная, Усьпенская. У 1923 г 
перайменаваная ў вуліцу Крылова, а з 1973 
г. -- Камісара Крылова). 


8. Вуліцы Суворава вярнуць яе назву - 
Узгорская (назва вядомая з ХУІ ст., з 
1840-1850 называлася Афіцэрскай, з 1900 
З. Сувораўскай, з 1919 -- Валадарская, з 
1927 --- вуліца Валадарскага). 


9. Завулку Я.Купалы, нягледзячы на тое, 
што названы ён у гонар народнага паэта 
Беларусі, каб не парушаць ансамбля стара 
жытных назваў, вярнуць найменьне Бібкін 
завулак (назва ўзьнікла ад прозьвішча бра- 
тоў-купцоў Бібкаў, якія мелі пляц на гэтым 
завулку. На сродкі Патапа Бібкі была адноў- 
леная мураваная Сьвята-Духаўская царква 
(зынесеная ў канцы 1950-х гадоў). Канстан- 
цін Бібка ў пачатку ХІХ ст. лічыўся “име- 


ная назва ў ягоны гонар. 


ПОШУКІ НЕМАТЭРЫЯЛЬНАГА СЬВЕТУ 
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Васілевіч склаў каштарыс рэстаўрацыі і пайшоў па 
кабінэтах. Патрэбна яму была адна тысяча рублёў. 
Ці то гэтая лічба падавалася вялікай, ці то з фран- 
цускім шкіпінарам у Віцебску была праблема, ці то 
Масква надта цікавілася, -- але пытаньне не выра- 
шалася Захаваўся чарнавы ліст Васілевіча да Некага 
ў Менск. Ён пісаў пра тое, што віцебскія мастакі ня 
здольныя адрэстаўраваць карціну, бо ня маюць спэ- 
цыяльнае падрыхтоўкі, але адсылаць «Закаменавань- 
не» ў Маскву нельга -- маскоўскія дарадцы па- 
мыляюцца. Васілевіч ведае, карціну нельга скру- 
чваць, бо надта трухлявая А самае галоўнае, каб 
толькі гэтая карціна не згубілася, бо яна -- вялікая 
нацыянальная каштоўнасьць, таму што разам з Ска- 
рынам Сальватор Роза прадстаўляе ў сусьвеце бела- 
рускую культуру... На гэтай думцы імклівы бег 
літараў абрываецца. Пэўна Васілевіч прыгадаў пасе- 
джаньне полацкай камісіі ў Сафійскім саборы, тады 
з думкай аб прыналежнасьці твораў Сальватора Розы 
да беларускае культуры ён згадзіцца ня мог. А цяпер 
сам спрабаваў пераканаць у гэтым увесь сьвет. Дзя- 
куй Вам за гэта, Язэп Ігнатавіч Васілевіч, першы 
дырэктар Віцебскага гістарычнага музэю. А для ўсяе 
Беларусі -- актыўны дзеяч беларускага нацыяналь- 
нага руху, адзін зь лідараў Беларускае Народнае 
Грамады, удзельнік І-га Усебеларускага зьезду. 


Ліст Васілевіча застаўся недапісаны. Напэўна, у гэты 
момант ён адчуў, што карціна ўсё адно паедзе ў 
Маскву... 


На пару гадоў дакумэнты адсутнічаюць. Верагодна, 
Васілевіч спрачаўся, пераконваў, шукаў, патрабаваў. 
Наступны дакумэнт датаваны “1930 годам чэрвеня 12 
дня". Гэта акт, які складзены дырэктарам Васілевічам 
Я.І. і прадстаўніком Цэнтральных Дзяржаўных Рэс- 
таўрацыйных Майстэрняў Мікалаем Іванавічам Пля- 
ханавым на “тое, што 10-11 чэрвеня ўласнаручна 
прадстаўніком Майстэрняў т. Пляханавым былі зьня- 
тыя з падрамнікаў, а потым накручаныя на спэцыяль- 
на прыладкаваны валік тры карціны зь Віцебска. 
Першая сярод іх -- «Убиение архидиакона Стефана». 
12 чэрвеня скрыня з карцінамі была здадзеная ў 
багажнае аддзяленьне Віцебскай чыгункі на адрас 
Масквы. Подпісы: Васілевіча, Пляханава, двух музэй- 
ных навукоўцаў. 


Бывай, Сальваторэ! 


Літаральна да апошняга дня ў Віцебску «Закамена- 
ваньне» лічылася “за Масквой”. Але гартаючы ня 
самую цікавую кнігу -- «Мастацтва Савецкай Бела- 
русі. Зборнік дакумантаў і матэрыялаў у двух тамах», 
я наткнулася на “Пастанову Саўнаркама БССР «Аб 
адкрыцьці карціннай галерэі ў г. Мінску» ад 5 жніўня 
1939 году”. Па гэтай пастанове ў фонды будучай 
менскай галерэі плянавалася перадача мастацкіх тво- 
раў з усёй рэспублікі. Зь віцебскага музэю -- адну 
карціну Рэпіна, адну Клевэра, два краявіды італьян- 
скай школы (на гэты раз -- сапраўднай, бо тагачас 
ныя ўлады беларускае мастацтва зь італьянскім ужо 
не злучалі). А ў сьпісе прац з Гомельскага анты- 
рэлігійнага музэю сярод іншых: “Салватер-Розэ -- 
«Убийство Стефана»”" 


Але якім ветрам яго занесла ў Гомель? Няўжо Мас- 
ква аддала? Але калі Сальватор Роза вярнуўся у 
Віцебск, то чаму яго аддалі іншаму гораду? Урэшце, 
што гэта за подпісы пад “кіляграмавым” дакумэнтам? 
Шчуцкі й Фурман. А дзе Язэп Васілевіч -- няў- 
рымсьлівы змагар за мастацтва славутага італьянца? 
Прыйдзецца вярнуцца ў той год, калі карціну Розы 
аддалі на рэстаўрацыю ў Маскву. 


Год 1930-ы... «Закаменаваньне Стэфана» ў чэрвені 
адашлюць на рэстаўрацыю, а праз два месяцы ў музэй 
прыйшоў новы навуковы супрацоўнік -- Сьцяпан 
Раманавіч Шчуцкі (цёзка розаўскага героя). З былых 
сакрэтных дакумэнтаў вядома, што ён -- беларус, 
1906 году нараджэньня, паходзіць з батракоў, да 
музэю быў на партыйнай працы. Адукацыю меў 
“обіце-средне-политическую”. У 25-м годзе скончыў 
у Віцебску Саўпартшколу 2-й ступені. З 6 лістапада 
ён будзе назначаны новым дырэктарам віцебскага 
музэю. 


У музэй прыйшоў чалавек, выхаваны новай дзяржа- 
вай, упэўнены, дзейны, ініцыятыўны. Ён прыйшоў і 
шчыра абурыўся тым, што ўбачыў. Захаваўся ягоны 
ліст “таварышу Чарнышову", падрабязны, на не- 
калькі аркушаў, у якіх Шчуцкі прааналізаваў стано- 
вішча ў музэі. Сёньня гэты ліст належыць Кара- 
леўству крывых люстэрак, у ім, як у вядомай савец- 
кай кінаказцы, трэба ўсё разглядаць наадварот. 


“За ўвесь пасьлярэвалюцыйны час -- аніводнага 
камуніста сярод музэйных супрацоўнікаў. Па ідэалё- 


гіі -- усе клясава чужыя пралетарыяту й партыі. Па 
паходжаньню альбо папы, альбо з папоў”. “Музэй як 
культурная ўстанова цалкам адарваны ад жыцьця 
Усё “па старынцы", "па традыцыі””. Відавочна Шчуцкі 
й музэйшчыкі разыйшліся ў разуменьні традыцыі 
Навукоўцы трымаліся на тым, што яны працягваюць 
яшчэ “віленскую традыцыю”, а Сьцяпан Раманавіч 
лічыў, што гэта не адпавядае часу. Што нам тая 
Вільня! “Усё прапіталася апалітычнасьцю, як быццам 
клясавай барацьбы няма й не было”. “Няма ніводнага 
партрэта Леніна й іншых пралетарскіх правадыроў” 
“За ўвесь час не набытая ні адна карціна з рэвалю- 
цыйным сюжэтам, у сучасных мастакоў набываюцца 
толькі выявы цэркваў, старыя віцебскія вулкі й голыя 
жанчыны”. “Ва ўсім музэі няма аніводнага палітыч- 
нага лёзунга. Увогуле лёзунгаў няма, калі не лічыць 
гэткі: "Пазнай мінуўшчыну, каб лепей будаваць буду- 
чыню"”, “Ухваляецца "Беларусь" і "беларуская куль- 
тура", ідзе лаянка на маскалёў”. 





А гэтую вытрымку лепей друкаваць на мове арыгіна- 
лу: “Музей беларусизировался. За это говорит то, что 
все работники говорят по белорусску, надписи на 
белорусском языке, висят белорусские портреты. 
Среди них можно найти Сапунова, члена Гос. Думы, 
черносотенца. Был и Жилунович, Зарецкий и пр. 
Очень в почёте Скарыны: имеется рельеф, бюст и 
несколько портретов... Господствует в Музее старый 
“скарыновский" шрифт, против которого возмуішают- 
ся рабочие зрители. Оригинальный весьма белорус- 
ский перевод слов: я белязык знаю, на нём пишу и 
говорю, но их языка не понимаю. Выкопаны старые, 
никому не известные слова за белорусские". 


“Віцебскі музэй -- гэта проста нагрувашчваньне 
хламу, які не ўяўляе ні гістарычнай ні матэрыяльнай 
каштоўнасьці. На маю прапанову разгрузіць музэй ад 
старызны, Багародзкі й Дабралюбаў (музэйныя суп- 
рацоўнікі) ледзь не пападалі ў істэрыку. Гэткімі 
“каштоўнасьцямі” загружана ажно 6 складоў”. Далей 
Сьцяпан Раманавіч крыўдзіцца, што М.Багародзкі, на 
той час чалавек сталага ўзросту, з варшаўскай аду- 
кацыяй, былы рэдактар «Полоцких епархиальных 
ведомостей», былы сябра рэдакцыі «Витебской цер- 
ковно-обішцественной жизни» -- пачаў тлумачыць 
яму, што ён, Сьцяпан Раманавіч -- чалавек малады, 
якому трэба абавязкова атрымаць адукацыю, што каб 
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нитым гражданином”, гэта значыць ганаро- 
вым жыхаром горада. У 1812 г. ён быў 
узнагароджаны мэдалём за ахвяраваньні ра- 
сейскім войскам у часе Айчыннай вайны. У 
1927 г. завулак пераймяноўваўся ў завулак 
Хайкіна). 


10. Вуліцы Баўмана вярнуць яе былую 
назву -- Яркаў Роў (у ХІХ ст. і да 1926 г. 
насіла назву Аляксееўская вуліца). 


11. Камуністычнай вуліцы, назва якой 
прыйшла на зьмену двум найменьням - 
Вялікая Багаслоўская і Малая Багаслоў- 
ская (існавалі з ХУІ ст. да 1919 г. і паходзілі 
ад назвы Багаслоўскай царквы), вярнуць 
назву ў форме Багаслоўская вуліца. 


12. Вуліцы Маякоўскага вярнуць былую 
назву -- Біржавая (існавала да 1927 г.) або 
ўвогуле назву вуліцы скасаваць у сувязі з 
адсутнасьцю аб'екта. 


13. Палітэхнічнай вуліцы вярнуць былую 
назву -- Гімназічная (з канца ХІХ ст. да 
1927 г. называлася таксама Саборным за- 
вулкам, Усьпенскім завулкам і Саборнай 
вуліцай). 


14. Вуліцы Урыцкага вярнуць яе былую 
назву -- Падтычынская (назва вядомая з 
ХХІІ ст., у ХІХ ст. называлася таксама 
Малая Афіцэрская). 


15. Савецкай вуліцы вярнуць былую назву 
-- Усьпенская Горка, ад горкі, зь якой 
пачынаецца вуліца 


16. Вуліцы Кірава вярнуць яе былую назву 
-- Вакзальная (існавала да 1934 г.) 


Другі этап работы -- вяртаньне гістарыч- 
ных назваў вуліцам, што былі перайменава- 
ныя валявым рашэньнем у гонар людзей, 
якія ніяк не зьвязаныя з гісторыяй Віцебска. 
Камісія прапануе ўзнавіць замест наступ- 
ных цяперашніх гістарычныя назвы: 


Частка вул. Леніна ад плошчы Свабоды да 
Плошчы Перамогі -- Вялікая Магілёўская, 
К.Маркса -- Новаманастырская, Энгельса 
-- Багаяўленская, Крапоткіна -- Раждзест- 
венская, Будзёнага -- Манастырская, Калі- 
ніна -- Заручаўская, Дзімітрава -- Кана- 
тная, І-я Красіна -- Кантанісцкая, Някра- 
сава -- Вялікая Ялагская, Грыбаедава -- 2-я 
Ветраная, Чэхава -- Ветраная, Горкага - 
Стараманастырская, Мясьнікова -- Вінны 
тупік, Лазо -- Тулаўская, Мічурына -- 
Янаўская, бульвар Б.Хмяльніцкага -- Сян- 
ны бульвар, Гогаля -- Духаўская набярэж- 
ная, Куйбышава --- Троіцкая, Кандрацьева 
-- Папярочна-Ільлінская 


Сярод найменьняў, што надаваліся ў гонар 
людзей, якія ніяк не зьвязаныя з гісторыяй 
Віцебска і Беларусі, шмат першасных: імі 
называліся новыя аб'екты. Таму яны, вера- 
годна, маюць права на йснаваньне ў якасьці 
прыкладаў намінацыі пэўнага пэрыяду, як і 
могуць быць замененыя па жаданьню на- 
сельніцтва. Гэта: вуліцы Арджанікідзе, 
П.Асіпенкі, Бабушкіна, Байдукова, Бялін- 
скага, М.Астроўскага, Глінкі, Громава, Ка- 
тоўскага, Жарэса, 1-8 Крупскай, 1-3 завулак 
Крупскай, 1-9 вуліцы Куйбышава, вуліцы 
Дабралюбава, Р.Люксэмбург, Кутузава, 
С.Разіна, Пугачова, Матросава, Стасава, 


Сярова, Чкалава, Стаханаўскі завулак, вулі- 
цы Шчарбакова, Чайкоўскага і некаторыя 
іншыя. 


Трэці этап работы -- адраджэньне назваў 
вуліц, паркаў, плошчаў, перайменаваных 
валявым рашэньнем па ідэалягічных мерка- 
ваньнях. Камісія прапануе вярнуць наступ- 
ныя назвы: 


Акцябарская -- Верхнепятроўская, Рэвалю- 
цыйная -- Вялікая Ільлінская, Камсамоль- 
ская -- Ніжнепятроўская, “Праўды” (да 
Авіяцыйнага завулку) -- Духаўская, Авія- 
цыйны завулак -- Духаўскі, вуліца Савец- 
кай Арміі -- Шашэйная, Ленінградзкая - 
Гарадоцкая шаша. 





Заымак Алеся Мемуса 
Ня мелі іншых назваў цяперашнія 1-13 Са- 
цыялістычная і 1-3 Пралетарская вуліцы, 
парк 30-годзьдзя ВЛКСМ, парк 40-годзьдзя 
ВЛКСМ. 


Для намінацыі новых аб'ектаў, якія будуць 
узводзіцца зь цягам часу, камісія прапануе 
перш за ўсё забытыя мясцовыя гістарычныя 
назвы: Лукішкі, Гутараўшчына, Саколь- 
нікі, Драніца, Трайчаны, Ялагі, Кстоў- 
ская гара, Дарніца, Маркаўшчына, Пле- 
тніна, Шыдлоўшчына, Загор'е, Фальва- 
рак, Яўзьнёва, Давыдаўка, Сакалоўка, 
Вострая-Спаская гара, Задунаўе, Зару- 
чаўе, Русь, Барвін-перавоз, Баронікі, 
Цёплы Лес, Нікрапольле, Ільліншчына і 
іншыя. 


разумець у музэйнай справе, трэба шмат ведаць, што 
нельга ні ў якім разе быць настолькі катэгарычным. 


Яшчэ Сьцяпан Раманавіч вельмі абураўся на анты- 
рэлігійны аддзел, які, на ягоную думку, выконваў 
супрацьлеглую функцыю, лепей яго было б адразу 
назваць рэлігійным. Абразоў там экспанавалася сто- 
лькі! Недзе сярод іх было Й розаўскае «Зьняцьцё з 
Крыжа». Потым на пасадзе дырэктара музэю Шчуцкі 
пачне настойліва змагацца з гэтай колькасьцю. Што 
той Сава! Канчаткова “новы" віцебскі музэй уздыхне 
з палёгкай, калі насупраць, у былым касьцёле Сьв. 
Станіслава будзе заснаваны антырэлігійны музэй. Да 
ўсіх “рэлігійных няшчасьцяў” Сьцяпана Раманавіча, 
у віцебскім музэі ў той час экспанаваліся мошчы 
Прападобнае Еўфрасіньні Полацкае. У дні сьвятаў 
экскурсанты ў музэй прыяжджалі з усяго навакольля 
і нават, пры поўным папусьціцельстве навўкоўцаў, 
маліліся на сьвятыню. 


Зь ліста вынікае, што Язэп Васілевіч ужо два месяцы 
як арыштаваны. Шчуцкі піша, што супрацоўнікі 
арышт дырэктара ўвесь час абмяркоўваюць, вельмі 
яму зьдзіўляюцца, бо на іх думку “Васілевіч быў усё 
ж вельмі савецкі". Пра гэты арышт Васілевіча амаль 
нічога не вядома, ня знойдзена судовая справа, у 
літаратуры ёсьць зьвесткі, што ён быў расстраляны, 
але гэта ня так. Ён праходзіў па справе “нацдэмаў” 
разам з В.Ластоўскім, верагодна атрымаў невялікі 
тэрмін, быў на высылцы, вярнуўся і ўладкаваўся ў 
музэй навукоўцам. Апошні перадваенны дырэктар 
віцебскага музэю Валянцін Зэйлерт надзвычай цёпла 
згадваў Васілевіча, асабліва ён дзячыў таму за працу 
па эвакуацыі музэйных фондаў у 1941-м годзе. Зэй- 
лерт лічыў, што толькі дзякуючы Васілевічу музэй 
здолеў вывезьці ўсё. Сам Язэп Ігнатавіч у эвакуацыю 
не паехаў, бо быў чалавекам сталага веку (з 1870 
году). У Віцебску застаўся нявывезены антырэлігійны 
музэй, як сьведчыў Зэйлерт, не было вагонаў на 
чыгунцы. Язэп Васілевіч быў фанатыкам музэйнай 
справы й беларускае культуры. Падчас нямецкай 
акупацыі ён зноў займаўся віцебскімі музэямі. Пасьля 
вайны пераехаў у Горадню да сына, там і памёр, 
верагодна, у 1947 годзе, там і пахаваны. Шыльдаў зь 
імем Язэпа Ігнатавіча Васілевіча ў Віцебску няма. 


А ў лісьце Шчуцкага далей ідзе тое, што цытаваць ня 
варта, ідуць жахлівыя, асабліва па тых часах, абвіна- 
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вачаньні навуковых супрацоўнікаў у “нацдэмаўшчы- 
не”. Дзякуй Богу, навукоўцаў проста звольняць. 


Сьцяпан Раманавіч пачварай ня быў. Па мерках 
свайго часу, ён быў чалавекам неблагім. Сам “шчуц- 
кізм” ужо быў нормай жыцьця, і дзіўна, што ў 
Віцебску так доўга трымалася гэтая музэйная рэзэ- 
рвацыя беларускае культуры. А Сьцяпан Раманавіч 
па-свойму таленавіта прыводзіў музэй у адпавед- 
насьць з патрабаваньнямі савецкага часу. Выпестава- 
нае Я.Васілевічам “дзіця” пачало мяняць характар. 


Былі прынятыя тэрміновыя меры: “а) убрана ўсё 
груба антысавецкае, б) уся праца перабудоўваецца ў 
адпаведнасьці з задачамі сацбудаўніцтва, в) савецкія 
дасягненьні выпячваюцца, г) музэй прымае форму 
пралетарскай установы, д) зноўку адчынены перабу- 
даваны антырэлігійны аддзел, е) хутка будзе адчыне- 
ны аддзед рэўрухаў, ж) на днях будзе адчынены новы 
аддзел "калгасная вёска", з) наладжаны сувязі з 
прадпрыемствамі гораду, разгорнута самакрытыка”. І 
гэта ўсё было зроблена за паўгода дырэктарства. 


Напрыканцы ЗІ-га ў музэй прыйшоў новы навуковы 
супрацоўнік Іван Фурман -- мастацтвазнаўца, вядо- 
мы ў гісторыі сваімі досьледамі пра віцебскіх гравё- 
раў, між іншым, былы аднаклясьнік мастака Марка 
Шагала. Да прыходу ў музэй Фурману давялося 
папрацаваць не па спэцыяльнасьці: землеўпарадкава- 
льнікам у мястэчку Глыбокае. Сваё запрашэньне 
Фурмана на працу Шчуцкі ў лісьце да Наркамасьветы 
БССР абгрунтаваў тым, што Фурман “прымаў самы 
актыўны ўдзел у выкрыцьці нацыянал-дэмакратычна- 
га балота ў Віцебскім музэі”, і тым, што “ён ідэалягі- 
чна марксысцкі падрыхтаваны”. У красавіку 34-га 
Сьцяпан Шчуцкі пойдзе на падвышэньне ў Менск. А 
І.Фурман прапрацуе ў музэі тры гады, у 35-м ён памрэ. 


Верагодней за ўсё, што «Закаменаваньне Стэфана» 
Сальватора Розы вернецца з Масквы ў 1932-33, 
самым пачатку З4-га году. Напэўна нехта ўсё ж 
растлумачыў Шчуцкаму каштоўнасьць твораў Саль- 
ватора Розы настолькі добра, што ў архіўным даку- 
мэнце ягоныя “кіляграмы” йдуць ажно пад трэцім 
нумарам. Хутчэй за ўсё Сьцяпана Раманавіча пера- 
канаў “мэтраж" «Закаменаваньня». Бо ў сьпіс “пад- 
рыхтоўкі да эвакуацыі ў горад Маскву" былі за- 
несеныя толькі самыя каштоўныя, на думку Шчуцка- 
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га, рэчы: там ёсьць і ягоны гонар -- уся савецкая 
парцэляна з новага музэйнага збору, уся калекцыя 
карыкатур па гісторыі рэўруху, сабраная ў музэі 
менавіта па ініцыятыве Шчуцкага. Паводле гэтых 
разважаньняў і можна ўскосна датаваць “кіляграмо- 
вы" дакумэнт 1932-33, пачаткам 1934 года. Мяркую, 
што гэтая “эвакуацыя” не адбылася, бо творы Розы 
прысутнічаюць у музэйных зборах і ў 35-м годзе. Але 
гэткія “эвакуацыі” былі тады самай звычайнай зья- 
вай. Рабілася гэта па якой-небудзь тэлеграме “зьвер- 
ху", з самым сьціплым тэкстам. Напрыклад: “за- 
пакаваць экспанаты для «Антыкварыяту» й адаслаць 
іх на наступны адрас: Наркомвнешторг, «Антиквари- 
ат», Ленинград, набережная 9-го января, 18". 


Розаўскі «Стэфан» вярнуўся назад, але ў зусім іншы 
музэй. І ня толькі Віцебскі музэй зьмяніўся, мяняліся 
ўсе беларускія музэі. У 1933 годзе Камісія Прэзыдыю- 
ма ЦК КП(б)Б й Калегіі Наркамасьветы БССР абсьле- 
дуе музэі Беларусі й прыйдзе ў жах ад таго, што 
“замест выхаваньня масаў у марксысцка-ленінскім 
духу, пад уплывам нацдэмаў на чале з Рак-Міхайло- 
ўскім... вядуць яўна клясава-варожую нацдэмаўскую 
лінію, пры наяўнасьці трацкісцкіх, бундаўскіх і іншых 
установак. Ва ўгоду нацдэмакратызму ў музэях пра- 
водзілася непрыкрытая ідэалізацыя фэадальных ад- 
носін у Беларусі...” 


Па выніках працы Камісіі будзе прынятая ў ка- 
стрычніку 33-га году адпаведная пастанова, па якой 
трэба: “ачысьціць музэі ад клясава-чужых элемэнтаў, 
узмацніць кіраўніцтва Віцебскага музэю, разгледзець 
пытаньні аб ізыманьні ня маючых гістарычнай каш- 
тоўнасьці экспанатаў”. 


У чэрвені 34-га новым дырэктарам будзе прызначаны 
Юлі Ігнатавіч Шэўчык з адукацыяй “у аб'ёме Камву- 
за", які праслухаў месячныя курсы па музэях у 
Маскве. Па ўспамінах Валянціна Зэйлерта, энэргіі ў 
Шэўчыка было болей за Шчуцкага. Музэй узмацнілі. 
І ён пачаў актыўна працаваць на савецкую культуру, 
канчаткова пры гэтым “перабудаваўшыся”". У Віцеб- 
ску пачнуць вырабляць макеты па гісторыі рэўруху й 
сацбудаўніцтва ледзь не на ўвесь сьвет. У гэтай 
сур'ёзнай і адказнай працы ў Віцебскага музэю не 
было дробязяў. Нават з Надзеяй Канстанцінаўнай 
Крупскай паспрабуюць паліставацца, высьвятляючы 

Працяг на старонцы 12 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2010 
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ЗНАК ГОДНАСЬЦІ ЦІ СЫМБАЛЬ ГВАЛТУ? 


Алесь Мемус 


12 лістапада 1623 году на Прачысьценскай 
гары ў Віцебску адбылося забойства ўніяц- 
кага арцыбіскупа Язафата Кунцэвіча. 


Далучаны да ліку сьвятых Язафат да сёнь. 
няшняе пары -- аб'ект міжканфэсійнай па- 
лемікі ў друку, у духоўным руху Беларусі 
Пастаўлены віцебскімі ўніятамі крыж у га- 
давіну забойства Сьв. Язафата быў выкар- 
чаваны з асьвечанага месца. Сёньня на 
Усьпенскай горцы паўстаў новы крыж -- у 
гонар тысячагодзьдзя праваслаўя ў Бела 
русі, асьвечаны ўжо праваслаўным сходам, 
які разам з тым распачаў рух за аднаўленьне 
на гэтым месцы зруйнаванага ў 30-я гады 
Усыпенскага сабора 


Гісторыя будаўніцтва славутага віцебскага 
храма сьведчыць пра тое, што ў 1682 годзе 
на месцы забойства Язафата Кунцэвіча ма- 
нахі-базыльяне пабудавалі драўляную баж- 
ніцу ды кляштар, якія праіснавалі да па- 
чатку ХУІІІ ст. У 1715-1743 г. на месцы 
зьнішчаных чарговым пажарам пабудоваў 
была ўзьведзеная мураваная царква, аўта- 
рам праекту і першым кіраўніком будаў 
ніцтва якое быў італьянец Фантана Ш. У 
сярэдзіне 80-х гадоў храм быў асьвечаны ў 
імя Усьпеньня Прасьвятое Багародзіцы ды 
Сьв. Пакутніка Язафата. Пабудова мурава- 
нага кляштара побач з царквою склала адзін 
з найбольш дасканалых у Беларусі ансам- 
бляў, што стаў каронным упрыгожаньнем 
тагачаснага Віцебска. 


Нават наступныя імпэрскія “карэктывы”, 
якія пазбавілі тварэньне Фантаны ажно ша- 
сьці барочных франтонаў, ня здолелі кан- 
чаткова зьнішчыць крылатасьці збудавань- 
ня над Дзьвіною, якое ў часы савецкага 
тэрору сталася і ракавым знакам татальнага 
зьнішчэньня архітэктурнае спадчыны Віцеб- 
ска, што да гэтай пары поўніць вобраз 
гораду нязбыўным жалем і духоўнай на- 
стальгіяй. 


Але даўняя і хранічна безнадзейная мара 
адраджэньня Віцебска набывае сёньня рысы 
надзеі, што складаюцца ва ўпэўнены рытм 
пастуляту на карысьць аднаўленьня Усьпен- 
скага сабора. І вось тут разам з натхненьнем 
прарастае і пэўная трывога... 


Усякае аднаўленьне мае два маральныя ба- 
кі, дзе функцыянальная патрэба не заўсёды 
мае вырашальны сэнс. Вось у Маскве рас- 
пачаты рух (сёньня ён набывае, здаецца, 
маштабы дзяржаўнае волі) за аднаўленьне 
храма “Христа Спасителя". Самы пачатак 
гэтага руху быў асьвечаны дзяржаўнай ідэ 
яй, бо зьнішчэньне храма ў шэрагу іншых 
стратаў Масквы 
расцэньваецца най- 
перш як замах на 
веліч расейскае гіс- 
торыі, расейскага 
духу, расейскае ва- 
йсковае славы. Та- 
кім чынам, аднаў- 
леньне храма Хрыс- 





та -- гэта ідэя і 
ўзьвелічэньня дзяр-  Усьпенскі сабор, Сярэдзіна 
жавы... ХІХ ст. Галоўны фасад 


Што ж адраджаем ці ўзьвялічваем мы, зьбі- 
раючыся аднаўляць віцебскі Усьпенскі са- 
бор? Адразу заўважу, што Усьпенскім са- 
борам базыльнская бажніца Фантана была 
аб'яўленая ў выніку гвалтоўных і далёка ня 
слаўных для Беларусі падзеяў, што адбылі- 
ся ў канцы ХУІІІ ст. Ня слаўнае і вырата- 





Царква Усьпеньня Багародзіцы й Сьв.Язафата. 
Канец ХУІІІ ст. Галоўны фасад. 


вальнае “воссоединение”, але гвалт падзелу 
і прымусовага далучэньня да расейскай ім- 
пэрыі быў пачаткам экзэкуцыі, што адбыла- 
ся з бажніцаю на Прачысьценскай гары. 
Разьдзяліўшы лёс многіх архітэктурных шэ- 
дэўраў нашае зямлі, яна была пераробленая 
і пераасьвячаная ва Усьпенскі сабор воляю 
“вызваліцеляў”, якія не палічыліся ні зь яе 
Ідэяй, ні з гармоніяй узьнёслых і непаўтор- 
ных рысаў беларускага барока. 


Да свайго ракавога часу рэпрэсіўных 30-х 
храм дайшоў у зьнявечаных формах бара- 
кальна-клясычнага ўніяцка-праваслаўнага 
гібрыда, рысы якога сустракаюць нас у роз- 
ных кутох Беларусі да гэтае пары. І ініцыя- 
тары адраджэньня віцебскага Усьпенскага 
сабора менавіта гібрыдны стан помніка аб- 
ралі за першаўзор для аднаўленьня 


Дык што бярэцца адраджаць Віцебск разам 
з Усьпенскім саборам? Яшчэ адзін знак 
гвалту над айчыннай гісторыяй? 


Твары сваё, але не пасягай на здабытае 
іншымі -- вось кодэкс кожнага высакарод- 
нага творцы. На маю думку, адраджэньне 
храма на Прачысьценскай гары павінна 
стаць актам вяртаньня гораду (і ўсёй Бела- 
русі) часткі вышэйшае традыцыі, якая скла- 
далася ў ім гістарычна, якая стварала яго 
самабытнасьць як часьціну агульнае сама- 
бытнасьці культуры народу. 


Каму (якой канфэсіі) будзе належаць гэты 
храм? А можа ўсім разам, як сымбаль эку- 
мэнічнае адметнасьці нашага лёсу? 


Віцебск, студзень 1994. 


Р.5. АД РЭДАКЦЫІ 


Большасьць краявідаў, якія яшчэ бачылі мы, 
ўжо не пабачаць нашыя дзеці. Няўмольна 
дзічэюць і паміраюць старасьвецкія паркі, 
трушчацца й перабудоўваюцца старыя, не- 
калі добра знаёмыя дамы, нейкія людзі вы- 
простваюць рэкі, у Мазыры даўмеліся зрыць 
горы... Аднак не заўсёды новае абавязкова 
нэгатыўнае (прынамсі ў гэта хочацца ве 
рыць). Марудна, часам нягегла, аднак Адра- 
джэньне ўсё ж выяўляецца, знаходіць сабе 
формы. Не з: ы яны такія, як мы сабе іх 
уяўлялі раней, і ў гэтым ёсьць праўда. Гадоў 
дзесяць таму неверагодна было нават 
уявіць, што ў Віцебску будзе анаўляцца 
колішні ўніяцкі сабор пры базыльянскім 
манастыры. Тым больш рупнасьцю Царквы 





Помнік, пра які вядзецца гаворка, сапраўды 
быў адным з найбуйнейшых архітэктурных 
здабыткаў Беларусі. Царква Усьпеньня Ба- 
гародзіцы будавалася амаль трыццаць гадоў 
паводле праекту архітэктара Фантана ІІІ. 
Сьледам было завершана будаўніцтва двух 
кляштарных карпусоў. Работы былі сконча- 
ныя толькі ў 1785 г. пад расейскай акупа- 
цыяй, калі Фантана ІІ ужо даўно не было 
ў жывых. Віцебкі манастыр базыльян з цар- 
квою быў сэкулярызаваны на карысьць Ра- 
сейскае дзяржавы ў 1795 г., як “лішні"для 
ўніятаў, і перададзены праваслаўным. З 
1799 г. царква была пераасьвячаная ва Усь- 
пенскі сабор. Натуральна, пад канец ХУІІІ 
ст. архітэктурны ансамбаль базыльянскага 
кляштара выглядаў ужо не зусім так, як 
хацеў яго бачыць Фантана. Зьмяніліся і 
кшталты і густы. Надыходзіў клясыцызм. У 
адпаведнасьці з генплянам Віцебска 1778 г. 
горад набыў амаль цалкам клясыцыстычны 
выгляд. У духу клясыцызму былі пастаў- 
леныя новыя й пераробленыя старыя ману- 
мэнтальныя будынкі. Ужо да скасаваньня 
уніі Усьпенскі сабор з кляштарам былі мо- 
цна перабудаваныя. Паступова комплекс 
пазбыўся шматлікіх дэкаратыўных элемэн- 
таў позьняга барока й ракако, якія адлю- 
строўвалі этапы яго будаўніцтва. Пэўнае 
ўяўленьне пра почырк Фантаны нам сёньня 
могуць даць колішнія базыльянскія цэрквы 
ягонага аўтарства ў Горадні і ў Сталавічах, 
дзе выдатна захаваўся аўтэнтычны ракайль- 
ны інтэр'ер. 


Пераробкі канца ХУІІІ і сярэдзіны ХІХ ст. 
зрабілі сабор больш манумэнтальным, але 
зусім сказілі першааснову (апроч замены 
плястыкі, франтонаў, былі паніжаныя стрэ- 
хі й пабудаваны велізарны барабан з купа- 
лам). У выніку кляштарныя карпусы сталі 
зусім ляпідарным дадаткам да эклектычнае 
архітэктуры сабора. Галоўны фасад стаўся 
так моцна заакцэнтаваны, у тым ліку і за 
кошт купала, які меншы па шырыні за 
франтон, што бакавыя вежы нібы “адваль- 
валіся”. 


Кожны архітэктурны кшталт апроч пляс- 
тычных элемэнтаў вызначаецца сваімі пры- 
нцыпамі архтэктонікі й вобразнай харак- 
тарыстыкай. У адпаведнасьці з матэрыялам 
прадугледжваецца канструкцыя будынка 


Такім чынам, прапорцыі й маштаб помніка 
найбольш адэкватна адлюстроўваюць буда- 
ўнічую тэхналёгію і густы таго часу, калі ён 
быў узьведзены першапачаткова. Пазьней- 
шыя пераробкі заўсёды будуць другасныя, 
неадпаведныя стылістычна нават у прапор- 
цыях і архітэктанічнай лёгіцы. У адпавед- 
насьці з Вэнэцыянскай хартыяй (арт. 11. Гл 
«НН» /ё8-9'94), пры рэстаўрацыі першапа- 
чатковыя формы могуць аднаўляцца пры іх 
вялікай эстэтычнай вартасьці. Гэта зна- 
чыць, што прыярытэт усё ж за пачатковымі 
формамі, аднак зьнішчэньне пазьнейшых 
мусіць быць'абргунтаванае сур'ёзнымі аргу- 
мантамі на карысьць эстэтыкі 


Калі аднаўляецца помнік ад падмурку, то і 
лягічна аднавіць яго ў тых формах, дзеля 
якіх гэты падмурак быў закладзены. У кан 
крэтным выпадку ёсьць магчымасьць ад- 
навіць яшчэ адзін твор выдатнага архітэ- 
ктара Фантана ПІ 

Сяргей Харэўскі 





Здымак Алеся Мемуса 


ПОШУКІ НЕМАТЭРЫЯЛЬНАГА СЬВЕТУ 


Працяг з старонкі ІІ 


“якога колеру быў дамок у Мюнхене, дзе друкавалася 
газэта «Іскра», бо гэта надзвычай важна для нашчад- 
каў”. Пафарбуеш ня ў той колер, і ня тое, што трэба, 
выхаваеш! 


«Закаменаваньне Стэфана» адпавядаць густам новага 
дырэктара не магло, а роля Розы ў беларускай куль- 
туры Шэўчыка не цікавіла. Але верагодней за ўсё 
“новаму” музэю проста заміналі памеры карціны. Тое, 
што ўвесь час “выратоўвала” карціну, дзякуючы чаму 
яе йснаваньне зафіксавана ў такой колькасьці даку- 
мэнтаў, пачало замінаць. У музэю катастрафічна не 
хапала выставачных плошчаў. Віцебскі музэй у гэты 
час спрабуе пазбавіцца ад часткі “дасавецкага” мас- 
тацтва шляхам абмену на карціны з рэўсюжэтамі. 
Юлі Шэўчык завядзе з гэтае нагоды ліставаньне 
ледзь не з усімі савецкімі музэямі. Але... Ніхто не 


жадаў абмяняць рэўсюжэты, напрыклад, на Слабадз- 
кія абразы работы Ільі Рэпіна. Сёньня яны -- гонар 
віцебскай калекцыі. 


“Дзяржаўны Музэй Выяўленчых Мастацтваў гэтым 
паведамляе, што карціны Сальватора Розы для наша- 
га музэю цікавасьці не прадстаўляюць...” Гэты ліст з 
Масквы датаваны 2 лютага 1935 году. Адначасова 
Эрмітаж не пажадаў абмяняць рэпінскія абразы на 
сучаснае мастацтва, аўтарам якога мог быць хто 
заўгодна... 


Адразу пасьля атрыманьня гэтых лістоў т. Шэўчык 
паехаў у Гомель у “навуковую экспэдыцыю дзеля 
абмену вопытам працы”... Цікава, на што ён абмяняў 
«Стэфана»? Напэўна адказ на гэта можна знайсьці ў 
гомельскіх архівах... 


-.. Калекцыя Беларускай Дзяржаўнай карціннай гале- 
рэі, што была заснаваная ў Менску ў 1939 годзе, пры 
загадкавых абставінах зьнікла на шосты дзень вайны. 
І сёньня ўжо ніхто ня памятае адну карціну зь яе 
фондаў -- «Закаменаваньне Стэфана» італьянскага 
мастака Сальватора Розы. 


Сьвет ня можа быць толькі матэрыяльны. Тады б ён 
складаўся з дрэва, каменя, кавалка палатна памерамі 
5 на 3, заляпанага алейнымі фарбамі. Сьвет існуе па 
фізычных і зусім іншых, нейкіх вельмі складаных і 
цікавых законах. 


Сьлед ад творчасьці Сальватора Розы ня можа быць 
зафіксаваны толькі дакумэнтамі. 


Віцебск 
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ЧЫТАЦЬ АБО НЕ ЧЫТАЦЬ 


Генры Мілер 


Пасьля напісаньня тому «Кнігі ў маім жыцьці», пры- 
знанага крытыкамі занадта расьцягнутым і занадта 
неўпарадкаваным, мне даволі цяжка зьмясьціць у 
пару старонак тое, чаго не ўдалося выказаць у цэлай 
кнізе. Дык, можа, найлепей будзе, калі я зноў сфар- 
мулюю некалькі найважнейшых развагаў, якія -- як 
відаць з усяго -- не пацэлілі. 


Перадусім я стараўся ясна 
даць зразумець, што пасьля 
шасьцідзесяці гадоў чытаньня 
ўсяго, што толькі трапляла 
мне ў рукі, я пачынаю адчу- 
ваць усё меншую й меншую 
патрэбу ў чытаньні. (Амаль 
недасягальная рэч!) З кожнай 
пасылкай я атрымваю няўмо- 
льна вялізную колькасьць кні- 
жак, на якія пераважна нават 
і не гляджу. Калі б я быў 
нагэтулькі разумны, каб пай- 
сьці за прыкладам сябра маёй 
маладосьці Робэрта Хэмілтана 
Чэлакомба, я б сёньня напэў- 
на меў лепшы зрок, лепшы 
фізычны стан і хутчэйшы ро- 
зум. Цалкам несьвядома гэты 
мой сябра адкрыў перада мною 
мастацтва чытаньня (што я, 
здаецца, апісаў у «Тропіку Ка- 
зярога»). Сам ён да трыццаці 
гадоў прачытаў ня больш за 
тры або чатыры кнігі (Уітмэн, 
Торо, Эмэрсан). Ніколі пасьля 
я ня бачыў нікога, каму б гэ- 
тулькі дала адна адзіная кніга, 
і нікога, хто б не адчуваў 
амаль ніякае патрэбы спасы- 
лацца на кнігі. Умець выціс- 
нуць з кнігі кожную кроплю яе 
соку -- мастацтва, зь якім ба- 
дай што можа параўнацца то- 
лькі мастацтва пісаньня. Хто 
ім валодае, таму адна кніга 
заменіць сотню. 


Мяне засмучае ўплыў ня гэтак 
званых дрэнных кніжак, а кні- 
жак пасрэдных. Дрэнная кніга 
часта можа ўплываць на чыта- 
ча гэтаксама натхняльна, як і 
гэтак званая добрая літарату- 
ра. “Гэтак званая", бо я сьвята 
веру ў тое, што ніхто ня здоль- 
ны прадбачыць, якая кніга для 
некага іншага можа быць до- 
брая або дрэнная. Але з дру- 
гога боку, пасрэдную літаратуру, штодзённую спажы- 
ву для большасьці з нас, твор аўтаматаў, які служыць 
іншым аўтаматам, я лічу шкоднаю. А чалавечыя 
аўтаматы, на маю думку, большая пагроза для гра- 
мадзтва, чым дрэнныя людзі. Калі нам наканавана 
быць зьнішчанымі бомбаю, дык першы, хто гэта 
ўчыніць, будзе лунатык. 


У сваёй кнізе я напісаў, што чалавек мусіць пачынаць 
чытаць ад твораў свае эпохі, ад сучасных яму аўта- 
раў. Гэтая думка была зусім не заўважаная або 
праігнараваная. Ва ўсім сьвеце сыстэма адукацыі 
абапіраецца на памылковае перакананьне, што мала- 
дыя найперш павінны спазнаць усё, што папярэдніча- 
ла сучаснасьці. Цяжка ўявіць сабе больш абсурдную, 
бясплодную й адначасна вартую пакараньня практы- 
ку. Няма нічога дзіўнага ў тым, што дарослыя -- як 
іх звычайна называюць -- такія неарыгінальныя, 
яшчэ больш пазбаўленыя фантазіі й выяўляюць поў- 
ную адсутнасьць талеранцыі. Проста дзіўна, як мы 
ўсе з часам ня робімся вар'ятамі. 


Я слупянею ад таго, што ў нас разумеюць пад паняць- 
цем літаратуры нашай краіны, ня згадваючы ўжо пра 
нахапаныя адусюль кавалкі мастацтва, навукі, рэлігіі. 
й філязофіі. Як добра я памятаю той дзень, калі я 
кінуў каледж! (Не адвучыўшыся й трох месяцаў.) 
Пастанову гэтую выклікала «Каралева Эльфаў» Спэн- 


надалей уваходзіць у абавязковае чытаньне ў кожным 
каледжы. Усяго пару дзён таму я зазірнуў у яго зноў, 
каб упэўніцца, ці я не памыляўся ў сваіх меркавань- 
нях. Хай будзе мне дазволена прызнацца, што гэты 
твор пасьля паўторнага прачытаньня падаўся мне 
яшчэ дурнейшым, чым тады, калі я быў васямнаццаці- 
гадовым маладзёнам. Затое ягоны аўтар, між намі 





кажучы, заслужыў у ангельцаў тытул “князя паэтаў”. 
Гэты банальны імітатар Піндара! 


Не, я не саромлюся паўтарыць, што ад маіх прыяце- 
ляў з вулічнай канавы я набраўся большае павагі да 
літаратуры, што я навучыўся ад іх больш, чым ад 
пэдагогаў, якія кішма кішаць у сьвятынях веды. 
Школа ніколі не была адкрытым форумам, дзе можна 
было б жыва й свабодна дыскутаваць пра ўпадабаныя 
кнігі й іхных аўтараў. Тут мне прыгадваецца нашая 
нібыта дэмакратычная выбарчая сыстэма. Мы можам 
галасаваць толькі за тых, хто быў загадзя вылучаны, 
і мне хіба што ня трэба дадаваць, што як правіла гэта 
ня тыя асобы, якіх інтэлігентны чалавек хацеў бы 
бачыць на тых пасадах. 


Найбольш яскрава было праігнараванае пытаньне 
нелітаратурнага характару маіх эскападаў у сьвет 
кнігі. Бязладзьдзе й гармідар у маіх разважаньнях, 
якія так раздражняюць крытыкаў, складаюць самую 
сутнасьць майго твору. Якая ж карысьць з кніжак, 
калі яны зноў не вядуць нас у жыцьцё, калі ім не 
ўдаецца зрабіць так, каб мы яшчэ прагней чэрпалі з 
жыцьця. Само шуканьне кнігі, пра што некаторыя з 
нас ведаюць, часам дае больш, чым яе чытаньне. 


Мой погляд зводзіцца да таго, што кніга - як нішто 
іншае -- служыць нам часта заменьнікам таго, што 
мы сапраўды шукаем. Кнігі, якія нам раяць пачытаць 


адпаведны момант -- мець пажаданае ўзьдзеяньне, 
але як, на халеру, прадбачыць такія шчасьлівыя 
выпадкі? З другога боку, калі кнігі -- тут я маю на 
ўвазе скарбы літаратуры, а не макулатуру -- трапяць 
нам у рукі перш чым мы будзем да іх гатовыя або 
тады, калі мы “пераеліся” або знудзіліся літаратурай, 
або калі яны не адпавядаюць нашай адчувальнасьці, 
вынікі такога чытаньня мо- 
гуць быць катастрафічныя. 
Калі ўжо мы спадзяемся 
ўспрымаць жыцьцё як пада- 
рожжа -- “адкрытую дарогу” 
-- дык напэўна тое самае 
можна перанесьці на чытань- 
не. Хай яно будзе прыгодаю! 
Хай гэта здарыцца! Дастат- 
кова шмат кнопак націскаец- 
ца штодня, каб зрабіць сьвет 
невыносным для жыцьця. 


Кожны з нас, беручы ў рукі 
кнігу, спадзяецца на кантакт 
зь некім духова яму блізкім, 
спадзяецца перажыць траге- 
дыю й захапленьні, насу- 
страч якім ён не наважва- 
ецца выйсьці ў жыцьці, спа- 
дзяецца сасьніць сны, якія 
перанясуць яго ў іншае вы- 
мярэньне, кожны з нас можа 
знайсьці таксама жыцьцё- 
вую філязофію, якая дазво- 
ліць яму лепш справіцца з 
выпрабаваньнямі й задачамі, 
якія яго чакаюць. Чытаць то- 
лькі з мэтай паглыбленьня 
ведаў, або таксама й паг- 
лыбленьня культуры -- што 
б гэта ні значыла -- падаец- 
ца мне заняткам “нявартым 
высілкаў. Я б з большай ах- 
вотаю бачыў чалавека, пад- 
штурхнутага да злачынства, 
калі яго нельга падштурх- 
нуць у нейкім іншым кірунку, 
чым чалавека штораз больш 
бессэнсоўна начытанага. 


Аднак найбольш карысьці ад 
чытаньня кніг атрымаюць 
тыя, каму перадасца прага 
сапраўднага паразуменьня 
зь іншым чалавекам. Прачы- 
таць кнігу належным чынам 
значыць абудзіцца й жыць, 
зноў адчуць цікаўнасьць да 
справаў нашых суседзяў; 
асабліва тых, хто нам зь лю- 
бых меркаваньняў чужы. Ніколі дагэтуль не было 
такой багатай разнастайнасьці кніжак і такой страш- 
най абыякавасьці да нашай супольнай чалавечай 
нядолі. Або такой убогай здольнасьці думаць і рабіць 
нешта на карысьць іншым людзям. 


Нз заканчэньне мушу сказаць, што я знайшоў лепшых 
людзей, лепшых ва ўсіх значэньнях гэтага слова, сярод 
неадукаваных жыхароў гэтага сьвету, чым сярод адукава- 
най яго часткі. Найбольш пачварныя злачынствы супраць 
чалавецтва ўчыняюць штодзённа тыя, хто меў магчымасьць 
скарыстацца з усіх дабрадзействаў, якія нясуць з сабою 
веды. Цяжка сьцьвярджаць, што робячы людзей больш 
адукаванымі й начытанымі мы тым самым робім іх лепшымі 
суграмадзянамі 


Кніга ня лепшая за скалу, дрэва, дзікія стварэньні, воблака, 
хвалю або цець на сьцяне. Звычайна бывае нават і горшая. 
Мы, стваральнікі кніг, сваім натхненьнем больш заўдзячва- 
ем паветру, агню, зямлі й вадзе, чым кнігам. Калі б не было 
агульнае крыніцы, зь якой чэрпаюць як аўтар, так і чытач, 
не было б і кніг. Сьвет бяз кніг - ці была б гэта страшная 
катастрофа? Ці б не маглі мы тады выказваць адзін аднаму 
свае радасьці й адкрыцьці з дапамогаю мовы? Вярнуўшыся 
да мовы, мы б ня мусілі высякаць лясы, псаваць краявіды, 
труціць паветра і шкодзіць розуму й целу людзей, што 
гарбеюць над вытворчасьцю таго інтэлектуальнага й духо- 
вага гною, якім ёсьць кнігі. 


Пераклаў В.М./5.5. 


сэра. Падумаць толькі, што гэты грувасткі эпас і настаўнікі, могуць -- калі яны трапляюць да нас у Мех Рігесііопе РарегБаск, 1992. 
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Беларусізацыя Брытаніі 


Уладзімер Арлоў 


АЭРАПОРТ ХІТРОУ 


Прыкладна тры тузіны адказных асобаў з 
Інтэліджэне Сэрвіс і Скотлэнд Ярду смак- 
талі свае цыгары, запіваючы іх у наваколь- 
ных пабах тарфяна-цёмным півам «Гінэс», і 
дэманстравалі злачынную бязьдзейнасьць. 
Тым часам як дзьве кроплі вады падобны да 
ірляндзкага тэрарыста рыжабароды містэр 
з чырвоным пашпартам няіснае дзяржавы й 
падазроным прозьвішчам Агіои ня толькі 
пасьпеў выгрузіцца з «Боінга», але й назваць 
сябе ў картцы прыбыцьця грамадзянінам ня 
менш падазронай Рэспублікі Беларусі, дзе, 
як пішуць «Таймс» і «Гардыян», проста ў 
парлямэнце ахова прэзыдэнта бамберыць 
дэпутатаў, а сам гэты прэзыдэнт замест 
таго, каб вывучыць дзяржаўную мову, зьбі- 
раецца абвясьціць дзяржаўнай тую, за якую, 
сьцьвярджаюць зласьліўцы, меў у школе 
адзнаку вельмі сумнеўнай якасьці 


Больш таго -- мімаходзь успомніўшы, як 
летась у партовым Рамсгэйце яго трэсьлі 
ледзьве не гадзіну, прафэсійна абмацваючы 
кепурку й прымушаючы зьлёгку распранац- 
ца, Агіоц, быццам мыш пад вусатым носам 
сытага ката, прашмыгнуў без усякае пра- 
веркі валізаў да выхаду і абсалютна спакой- 
на, нібы дзе-небудзь на полацкім вакзале, 
узяўся гартаць каля тэлефонаў-аўтаматаў 
спрэс сьпісаны тарабарскай кірыліцаю на- 
татнік, няўважліва назіраючы за фантастыч- 
ным для нязвыклага вока відовішчам узь- 
лётнае паласы тэрміналу 2, адкуль кожныя 
дзьве-тры хвіліны ўздымаюцца ў паветра 
ляйнэры ўсіх магчымых колераў і аві- якам- 
паніяў. 





І яшчэ мацней санлівыя спадкаемцы славы 
Кіма Філбі мусілі б устурбавацца, каб даве- 
даліся, што гэты рыжабароды суб'ект прын- 
цыпова (і ў лепшым разе з пачуцьця на- 
цыянальнае фабэый вырашыў перакла- 
даць у сваіх запісах усе ангельскія назвы на 
мову, якой не валодае нават ягоны сувэрэн- 
ны прэзыдэнт. 


Карацей, не мінулася й дзесяці хвілінаў, як, 
пашкадаваўшы фунт на бляшанку піва, 
Агіои схаваўся ў нетрах лёнданскай пад- 
земкі і на цэлыя два тыдні зьнік зь відавоку 
брытанскіх спэцслужбаў. 


ТРАФАЛЬГАРСКІ ПЛЯЦ 


Скажу вам, што калі замест Тгаіаігаг Эфдцаге 
падумаеш па-наску: Трафальгарскі пляц, ра- 
курс успрыняцьця навакольля адразу зьме- 
ніцца. Двое шатляндцаў у чырвона-бруната- 
зялёных клятчастых спадніцах, прытупваю- 
чы загарэлымі нагамі, пачнуць, напрыклад, 
выдзьмуваць з сваіх дудаў варыяцыі на тэму 
«Саўкі ды Грышкі», ня кажучы ўжо пра 
сьціжму тутэйшых галубоў, якія адразу за- 
буркуюць на прыдняпроўскай галубінай тра- 
сянцы мамінай і прэзыдэнтавай малой ра- 
дзімы. 





Пляцавыя цёмнаскурыя мастакі за 10 фун- 
таў гатовыя бязь лішніх ваганьняў стварыць 
ваш графічны партрэт. Я паказваю ім фотку 
і -- на ўсякі выпадак -- 10 фунтаў. Пара- 
зуменьня не атрымліваецца: цёмнаскурыя 
майстры пэндзлю прагнуць бачыць белую 
жанчыну ў натуры. 


Парачка маладых нецьвярозых мурынаў, 
асядлаўшы чорных трафальгарскіх ільвоў, 
зь відочнаю асалодай адну за адной б'е аб 
бэтонныя пліты пляшкі з-пад піва. Праз 
колькі хвілінаў хуліганістых маладзёнаў 
таўкуць, з аналягічнаю эмоцыяй запіхваючы 
ў белы ангельскі “варанок”, бамбізы-паліс- 
мэны, прымушаючы мяне ўзгадаць блатную 
песеньку папулярнага расейскага барда з 
прыпевам пра тое, што “я не расист, но я 
за белых, бля, за белых, бля, за белых 


Дарэчы, пра белых і цёмных 


Беларускі мастак-эмігрант Валера Мартын- 
чык лічыць, што да каляровых падданых яе 
вялікасьці брытанскае каралевы ангельцы 
маюць сэнтымэнт значна цяплейшы, чым да 
нас, славянаў, ці наогул да ўсходнезўрапей- 
цаў. Першыя -- гэта сяляне, якіх гаспадары 
добра ведаюць і разумеюць яшчэ з тых 
часоў, калі разьвешвалі іх на бастыёнах 
каляніяльных фортаў і спрактыкавана перы- 
лі стэкамі. (Памятаеце вучаныя на памяць 
у расейскай школцы нашага расейскамоў- 
нага дзяцінства задушэўныя радкі савецкага 
паэта: “Хороший сагиб у Сами и умный, 
только уж больно дерется стеком...” ?) 


Таму мы з Валерам ня будзем біць каля 
Нэльсанавай калёны пустыя бутэлькі, а сха- 
ваемся ад паліцыі ў залях Нацыянальнае 
галерэі, усходы якой пачынаюцца проста з 
пляцу, і там апрача Батычэлі, Рубэнса й 
Рэмбранта -- як увасабленьне яшчэ адной 
прыкметы.беларусізацыі Злучанага Карале- 
ўства -- сустрэнем студэнтку з Кэмбрыджу 
Алену Шушкевіч, якую ня трэба блытаць з 
дачкою экс-спікера, што цяпер возіць па 
праспэкце Скарыны ў Менску маленькую 
экс-спікераву ўнучку, якую, будзем спадзя- 
вацца, у ХХІ ст. нехта таксама сустрэне ў 
блізкіх ваколіцах парку сьвятога Джэймса. 


Калі ты ў галерэі не адзін, уступіць у дыялёг 
з творамі мастацтва бадай немагчыма. Тады 
ты выслухоўваеш розныя гісторыі й зьвяр- 
таеш увагу на калямастацкія мізансцэны 
Вось каля «Парысава суда» настаўніца ста- 
віць перад клясаю трох дзяўчынак і дае 
«Парысуе румяны яблык. Я сачу за разгор- 
тваньнем падзеяў пад акампанімэнт Валера- 
вых аповедаў. 


Першы сюжэт -- пра менскага мастака 
Басава, які нядаўна перасяліўся ў лепшы 
сьвет і якога Валера лічыць амаль геніем. 
Талент апавядальніка дазваляе ўявіць і са- 
мога немаладога габрэя і тое, як ён глядзіць 
у дзьвярное “вочка” майстэрні й дыхае з 
таго боку, але пакупнікоў, хоць зь ім ўчора 
й дамовіўся, да сябе не пускае: тым проста 


не пашанцавала, бо дзьверы ў такіх выпад- 
ках мастак Басаў нязьменна адчыняе толькі 
адзін раз з трох. 


Другі сюжэт -- пра мастацкую выставу, дзе 
Валера разам з сваімі абстрактнымі кампазі- 
цыямі (Арлен Кашкурэвіч называе іх "звал- 
камі”) і жаночымі фігуркамі паказаў пу- 
бліцы і некалькі малюнкаў мужчынскіх фігу- 
раў, у выніку чаго атрымаў ад масьцітага 
мастацтвазнаўцы букет камплімэнтаў, у які 
было ўторкнутае запрашэньне да мастацкае 
знакамітасьці сусьветнага сумеру, але ў 
прызначаны дзень спазьніўся, і гэта дало 
Валеру магчымасьць высьветліць, што са- 
май важкаю прычынай запрашэньня былі 
менавіта мужчынскія фігуркі. 


Потым мы досыць лягічна бярэм курс на 
ўлюблёны паб Оскара Уайлда «Солсбэры», 
дзе праз два дні я апынуся за адным столі- 
кам з мэксыканскаю студэнткай, якой дам 
першы і, відаць, апошні ў яе жыцыці ўрок 
беларускае мовы. Больш дэталёва гэты эпі- 
зод будзе распрацаваны ў вершы пад двух- 
сэнсоўнаю назваю «І красавіка 1995 г.», 
адкуль будучы чытач даведаецца пра тэат- 
ральны ўздых палёгкі, калі я здолеў растлу- 
мачыць маёй спадарожніцы, што не ва ўсім 
падзяляю густы аўтара «Балады Рэдынгскай 
турмы». 


МАГІЛА МАРКСА 


Штодня я двойчы праяжджаю падземкаю 
праз станцыю Хайгэйт. Аднаго вечару мае 
гасьцінныя гаспадары на чале з айцом Аляк- 
сандрам Надсанам зьдзіўляюцца, чаму я 
дагэтуль ня выйшаў там з вагона, каб уск- 
ласьці што-небудзь на магілу Карла Маркса. 


У кантэксьце падрыхтоўкі майго візыту на 
могілкі містэр (а таксама месье й спадар) 
Гай Пікарда знаёміць мяне зь некаторымі 
малавядомымі старонкамі самаахвярнага 
жыцьця заснавальнікаў навуковага камуніз- 
му 

Выяўляецца, што за нейкую мілю ад цяпе- 
рашняй Беларускай каталіцкай місіі тава- 
рыш Маркс неаднаразова наладжваў грун- 
тоўныя турнэ па пабах, дыскутаваў з прыг- 
нечанымі капіталам ангельскімі пралетара- 
мі, а аднаго разу, расьперажываўшыся за 
іхні гаротны лёс, хапянуў трайную дозу і 
размалаціў парасонам вулічны ліхтар, пась- 
ля чаго спрытна ўцёк ад паліцыі 


Гэтыя зьвесткі робяць клясыка больш бліз- 
кім, і я штодня сапраўды зьбіраюся выйсьці 
ў Хайгэйце з падземкі, але так і не магу 
прыдумаць, што ж я там ускладу 


ЯЙКІ У ЧАРАВІКАХ 


Не адшукаўшы ў адкрытых турыстам залях 
Брытанскае бібліятэкі старадрукаў Франці- 
шка Скарыны, я задавальняюся разглядва- 
ньнем выстаўленых у вітрынах рукапісаў. 


Джойсава рука размашыста вадзіла про- 
стым алоўкам па грубай жаўтлявай паперы, 
а потым рашуча перакрэсьліла напісаныя зь 
вялікімі прамежкамі “паветра” радкі чырво- 
ным. 


Гросбух з чарнавіком Даніэля Дэфо адпачы- 
вае ад літаратурных практыкаваньняў гас- 
падара побач зь лістом Джанатана Сьвіфта, 
па сумяшчальніцтву ангельскага шпіёна ў 
Ірляндыі. 


“ 
Джон Кітс, Фрэнсіс Бэкан, сёстры Брантэ... 
Вітрына з аўтографамі «Бітлзь 


У бібліятэчнай кнігарні можна набыць іх 
факсіміле, а таксама сьвежы даведнік «Вялі- 
кабрытанія -- 1995: 50 гадоў пераменаў». 
Узброіўшыся кішанёвым слоўнікам, мне 
ўдаецца даволі зграбна перкласьці кавалак 
прадмовы: нягледзячы на зьяўленье хуткас- 
ных аўтастрадаў, на масавае адмаўленьне 
ад ялавічыны і цукру і іншыя велізарныя 
зьмены, брытанцы працягваюць лічыць, што 
ім выпала незайздросная доля нарадзіцца ў 


найгоршай для жыцьця краіне сьвету, калі 
ня ўлічваць, вядома, усіх астатніх краінаў 


Маю разумовую перанапругу над старон- 
камі «Вялікабрытаніі -- 1995» годна вянчае 
бляшанка элю (990 алкаголю). 


На лавачцы перад уваходам, скінуўшы ча- 
равікі, можна выцягнуцца на сонейку побач 
з закаханай францускай парачкай, а прач- 
нуўшыся, -- усьцешана ўпэўніцца, што з 
абуткам на тым баку Ля-Маншу праблемаў 
няма, як няма іх і з шакаладавымі велікод- 
нымі яйкамі, якія табе пакінулі на памяць: 
па два ў кожным чаравіку ы 


Згаладала зжаваўшы палову прэзэнту, я 
раблю кансьпірацыйны званок у Менск: 
заўтра на сувязь не выходжу, бо еду з 
заданынем у Оксфард. 


ОКСФАРДЗКІЯ ПЭРГАМЭНТЫ 


Оксфардзкая готыка мае пэргамэнтны ко- 
лер. Яе столькі, што пачынае кружыцца 
галава. А можа, ва ўсім вінаватая завея, што 
аздабляе сьнегавымі хлапякамі каменную 
разьбу, вішнёвую квецень і запацелыя кар- 
мінавыя келіхі цюльпанаў? 


Славутая Бадлейская бібліятэка будавалася 
некалькі стагодзьдзяў. Нават у завіруху яе 
галерэі, фасады, калёны, валюты й гзымсы 
хочацца разглядваць гадзінамі. 


Нясьціпла адзначу, што наведнік славянска- 
га аддзелу можа пагартаць ёмісты опус, 
прысьвечаны таямніцам полацкай гісторыі, 
і адхіснуцца ад вусьцішнага аблічча на во- 
кладцы кніжачкі з гіпэрбарэйскай назваю 
«Мой радавод да пятага калена» 


Я не самотны: мой “прапісаны” ў Таронта 
спадарожнік Кастусь Акула (ужо каторы 
год 25 сакавіка ён сустракае на выспе свай. 
го юнацтва) таксама пакідае аўтограф на 
сваім перавыдадзеным летась у Менску ра 
мане «Змагарныя дарогі», яшчэ ня ведаючы, 
што паводле зьвестак «НН» гэтая кніга 
зойме ў сьпісе беларускіх бэстсэлераў за 
першы квартал 1995 году другі верхні радок 
усьлед за двухтомнікам Уладзімера Карат- 
кевіча, 


Завяршыць прыемную цырымонію найлепей 
у пабе пад назваю «Белы конь», дзе кірыліца 
сарамяжліва прадстаўлена ўсенародна лю 
бімым на неабсяжных абшарах былой Краі- 
ны Саветаў слаўцом з трох літараў, якое 
нечая клапатлівая рука патрыятычна надра 
пала на краі стальніцы, высьлізганай няліча- 
нымі студэнцкімі пакаленьнямі да парке- 
тавага бляску колішніх цэкоўскіх кабінэтаў. 


Наступны пункт падарожжа -- Крайстчэрч- 
каледж 


Кожны оксфардзкі каледж -- гэта горад у 
горадзе з сваімі неадменнымі бібліятэкай, 
жылымі й навучальнымі будынкамі, сабо- 
рам, паркам, катамі й вавёркамі 


Саборная вежа й дом капітулу ўзводзіліся 
ў часы атручанага крыжакамі полацкага 
князя Валодшы. Праз шэсьць стагодзьдзяў 
тут стукалі па бруку абцасікі дачкі рэктара 
Алісы Ліддэл, для якой тутэйшы выкладчык 
матэматыкі Люіс Кэрал прыдумаў краіну 
цудаў. 


Можа, гэта дух Алісы мільганецца вохрыс- 
тай лісіцаю ў прысоленых завірухаю лугах 
на выезьдзе з Оксфарду? 


А фінал верша пра сталіцу ангельскага сту- 
дэнцтва будзе афарбаваны ў прыглушаныя 
мэлянхалічныя колеры: 


Лёндан 

вынырне з завеі 

мокрай няўтульнасьцю 
дыкенсаўскіх паралелепіпэдаў 
Тэмза 

разам з душою 

будзе перажываць 

пэрыяд адліву, 

а на ўскраіне ночы 

прысьніцца ангельскамоўны сон: 
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ДЖАЗ У «ТОЛІ БУШ» 


Паб «Толі Буш» якраз і вядомы ў Хэмпстэ- 
дзе ды ва ўсім Лёндане сваім джазам. Ка- 
жуць, мэлёдыі першых кампазыцыяў пра- 
гучалі тут трыццаць гадоў таму. З таго часу 
каманда джазмэнаў захоўвае вернасьць 
гэтым сьценам піўнога колеру, набываючы 
разам зь імі ўсё больш імпазантны выгляд, 


Блізу паловы дзявятай суботняга вечару на 
дзьвярох «Толі Буш» можна сьмела вывеш- 
ваць шыльдачку, што месцаў няма, аднак 
паб -- гэта вам ня менская кавярня ўзору 
канца 1980-х, і туды вас пусьцяць і ў тым 
выпадку, калі будуць занятыя ўжо ўсе муж- 
чынскія калені (і некаторыя жаночыя, бо 
аматары добрага джазу трапляюцца й сярод 
лесьбіянак) і вольныя месцы застануцца 
адно на кандэлябрах 


А дзявятай з-за століка каля сцэны пады- 
мецца крамяны стары, якога можна без 
кінаспробаў браць на ролю Хэмінгуэя, а 
ўсьлед за ім пацягнуцца, не забываючы 
захапіць з сабою тонкія пінтовыя кухлі, 
астатнія музыкі. Калі вы не прапусьціце 
моманту іх сустрэчы зь інструмэнтамі, у вас 
зьлёгку зашчыміць сэрца -- столькі ў гэтых 
дотыках стрыманай мужчынскай пяшчоты. 


Магчыма, вам таксама падумаецца, што ме- 
навіта ў гэтым складзе яны ўпершыню 
зьявіліся тут у суботу трыццаць гадоў таму, 
і вы паспрабуеце ўявіць, якімі яны былі 
тады, калі вы пачыналі лавіць на дапатоп- 
ных радыёлах «Беларусь» музычныя прагра- 
мы «Голасу Амэрыкі» і «Радыё Швэцыі», і 
балдзелі ад голасу вядучай Тамары Юхан- 
сан, непахісна ўпэўненыя, што ва ўладаркі 
такога голасу й такой музыкі абавязкова 
павінны быць самі ведаеце якія ногі, і якія 
грудзі і якое ўсё астатняе і, ва ўсякім разе, 
гэтая швэцкая Тамара ніяк не магла даз- 
воліць сабе быць менш прыгожаю за вашую 
Тамару Іванаўну, маладую настаўніцу анге- 
льскае мовы, замест якой нядаўна ў клясу 
зайшоў дырэктар школы Абрам Залманавіч 
--- каб паведаміць, што вашая настаўніца 
затрыманая міліцыяй у гатэльным нумары і 
звольненая "за связь с иностранцем”: і якія 
толькі пачуцьці не абрынуліся на нас пасьля 
гэткае навіны: і дзіцячая крыўда, і недзіця- 
чая рэўнасьць -- быццам вы самі маглі 
замест “иностранца" ўступіць у гэтую “связь” 
з настаўніцай, як у сваіх ужо даўно не 
цнатлівых снах уступалі ў яе з заморскай 
Тамарай Юхансан, і прага помсты -- калі 
не самому дырэктару, дык хоць ягонай ку- 
чаравай дачцэ Лізе, а яшчэ школьным ак- 
тывістам, якія зьмяшчаюць у насьценгазэце 
«За отличную учебу» вершыкі кшталту “Се- 
годня он играет джаз, а завтра родину 
продаст” і якія, відаць, і высачылі Тамару 
Іванаўну, каб здаць яе мянтам 





Вось так, неўпрыцям, памяць пачне імпра 
візаваць усьлед за джазмэнамі, і я з радась- 
цю падначалюся прапанаванаму рытму і 
хмелю колеру густога залацістага піва, 
хвалі якога знойдуць для мяне сярод музыкі, 
гаманы й таўханіны тую выспу, дзе й павін- 
на было падумацца, чаму, седзячы ўчора ў 
лёнданскай беларускай бібліятэцы, я адмах- 
нуўся ад навязьлівае ідэі перачытаць у Ан- 
гельшчыне Шэкспіра, а ўзяў з паліцы на 
вечаровае чытаньне том Міхася Стральцо- 
ва; і пад кадэнцыі саксафаніста на тэму 
«Зотетезе я ўспомню сваю ўлюбёную 
стральцоўскую фразу -- самы пачатак апо- 
веду «Сьвет Іванавіч, былы донжуан»: “У 
тэлефоннай будцы былі двое, і я ненавідзеў 
іх", фразу, якая, магчыма, абвясьціла нара- 
джэньне нашага літаратурнага мадэрнізму. 


Згаданая фраза пацягне за нітачку цэлую 
шпулю ўспамінаў -- як Стральцоў прыяж- 
джаў да мяне ў Наваполацак (хоць “да 


мяне” -- гэта яўны перабор) і пакуль мяс- 
цовая літаратурная брація спакойна смакта- 
ла пракіслае віно «Эрэці», мужна піў за 
сталом адну мінэралку і выходзіў на гаўбец 
курыць, і прасіў уладкаваць яго заўтра ў 
гатэль, бо "сам, старычок, разумееш”, і 
лепей, каб было два нумары, і потым у 
адным зь іх казаў мне, што прачнуўся, 
падыйшоў да вакна і адчуў: штосьці ня тое, 
а тады даўмеўся, што ў Новаполацку на 
цэнтральным пляцы няма помніка Леніну; а 
потым мы сустрэліся на нашым навапо- 
лацкім возеры з халаднавата-прыцемным на- 
зовам Люхава: ён стаяў на беразе з жан- 
чынаю, і цяпер мне здаецца, што пячатка 
блізкае сьмерці ўжо ляжала на ягонай не- 
спартовай постаці; а пасьля мы ўсе разам 
паехалі ў Полацак, і ў Спаса-Еўфрасінь- 
неўскім манастыры ён, рэдактар маёй пер- 
шай кніжкі, меў поўнае права казаць мне: 
“Капай глыбей, старычок, пакажы, што 
зямля ў іх стаяла ня толькі на трох кітах”, 
а пасьля я толькі аднойчы быў у яго на 
магіле, дый ня так часта, як, можа, хто 
іншы, бываю на магілах бацькоў, таму што 
калісьці паверыў мудрай Бабулі, Ларысе 
Геніюш, якая, пахаваўшы свайго Янку, не 
любіла хадзіць да яго, бо зразумела, што 
няма там нічога, апрача халоднага каменю 
ды гліны... 


І гэты хмель, і гэты рытм, і гэты настрой 
авалодаюць істотай настолькі ўладна, што 
адно ў самым канцы даўжэзнай дарогі назад 
у абвеянай начным ветрыкам галаве нарэш- 
це варухнецца першая цьвярозая й рацыя- 
нальная думка -- пра тое, што ліхтары 
перад вось гэтым і тым багатымі асабнякамі 
аўтаматычна запальваюцца пры тваім на- 
бліжэньні зусім не дзеля таго, каб ты (як 
табе здавалася летась) не заблукаў, а каб 
улякнуць цябе як магчымага злодзея. 


ГАЛЕРЭЯ ТЭЙТ 


Сёньняшняя экспэдыцыя па галерэйных ля- 
бірынтах бярэ пачатак з залі Уільяма Блэй- 
ка, дзе каля ілюстрацыяў да Вэргілія й 
«Боскай Камэдыі» адразу даеш веры, што 
ўсе ўвасобленыя на паперы й кардоне во- 
бразы сапраўды зьяўляліся мастаку ў яго 
знакамітых містычных снах. 


Між іншым, Галерэя Тэйт можа з посьпехам 
замяніць падручнік авангардызму. А ванд- 
руючы па архіпэлягах дадаізму, кубізму, 
сюррэалізму еіс., раптам пачынаеш міжволі 
зважаць на даты жыцьця мастакоў 


Прыклады любажыўных Пікаса й Шагала 
даўно зрабіліся хрэстаматыйнымі. Першы 
пражыў 92 гады, другі (тут ягоны «Букет» 
зь лятучымі закаханымі) -- 98. Далі адстаў, 
аднак 1904-1989 таксама выглядае досыць 
паважна. 


У нас так доўга не жывуць. 


Мэтафізычны Джордж Кірыко (біогвіо «е 
СВігісо) -- 1888-1978. Міро (Іоап Мігё) - 
1893-1983. Скулы1тар-кубіст Ліфшыц (ас- 
фце5 Мрепі!а) -- 1891-1973. Таксама нябла- 
га. Натальля Ганчарова зь яе тутэйшай 
блакітнай «Бялізнаю» -- 1881-1962. 


Зьлёгку заінтрыгаваны заходжу ў залю лён- 
данскага авангарду 1910-1920 гадоў. Дун- 
кан Грант (Юипсап Сгапі) -- 1885-1978. 
Схільная ўжо тады да абстракцыянізму Ва- 
нэса Бэл (Уапезза Веі!) --- 1879-1961. 


Далей -- болей. Скулыттар Элін Эгар (Еііе- 
еп Араг) -- 1899-1991. Калега Эпштэйн 
(асоб Ерзіеіп) адстае: 1880-1959. Затое 
славуты Генры Мур (Непгу Мооёе) і ня 
менш славуты, але пакуль што ня ў нас 
жывапісец Фрэнсіс Бэкан (Бгапсіз Васоп) 
выглядаюць зусім нядрэнна - 88 і 84 гады. 


Макс Эрнст (Мах Егпзі) зь ягонай даволі 
фалічнай штучкаю «Людзі не павінны пра 
гэта нічога ведаць» -- 1891-1976. 


Стаміўшыся ад запісаў, недзе на подступах 
да «Нарцызавых мэтамарфозаў» Далі і «Бу- 
дучыні статуй» Рэнэ Магрыта (Кепё Ма- 
вгіНе) -- скулыттурная галава з блакіту зь 
летнімі белымі аблокамі, мадэльлю якой 
сумленна служыла пасьмяротная маска На- 
палеона -- пачынаеш разумець: рэч, ма- 
быць, зусім ня ў тым, што, адважна аб- 
наўляючы мастацкія формы, творцы непазь- 
бежна аднаўлялі й тыя формы, куды Уся- 
вышні ўдыхнуў іх уласны дух; усім ім 
удалося так доўга затрымацца пад сонцам 
найперш з той простай прычыны, што яны, 
як вядома, вялі надзіва здаровы лад жыцьця 
-- у прыватнасьці, не пілі, не курылі, і не 
цягаліся па жанчынах. 


ЧОРНАЕ ШКЕЛЬЦА 
З АПТЫМІСТЫЧНЫМ АДЦЕНЬНЕМ 


Апошні лёнданскі дзень прысьвечаны хаў- 
турам. 


У беларускай грэка-каталіцкай царкве сьвя- 
тых апосталаў Пятра й Паўла рэй вядзе 
сёньня праваслаўны айцец Ян з Манчэста- 
РУ 


Труна зачыненая, на вечку -- крыж зь 
белых хрызантэмаў на яловых лапках, а на 
белым -- яшчэ адзін крыж з чырвоных 
ружаў. Пад вечкам чакае заканчэньня ўсіх 
зямных фармальнасьцяў старшыня Згурта- 






















ваньня Беларусаў Вялікай Брытаніі Янка 
Міхалюк. Ён адыйшоў больш за тыдзень 
таму, але паводле ангельскіх законаў, даро- 
га ў іншы сьвет абстаўленая столькімі пра- 
цэдурамі, што пахаваньне на дзявяты дзень 
лічыцца яшчэ хуткім. 


У раёне Фінчлі гэтым ранкам апрача на- 
сельнікаў Беларускае каталіцкае місіі гаво- 
раць па-наску некалькі дзясяткаў перава- 
жна немаладых людзей. У аднаго зь іх, 
спадара Аляксандра Зданковіча, я быў 
днямі ў гасьцёх у графстве Мідлсэкс, дзе 
можна пад'есьці выдатных дранікаў у выка- 
наньні місіс Зданковіч родам зь “нямецкай” 
Швэйцарыі, запіваючы іх неблагім «Кабэр- 
нэ» родам з Малдовы, і гартаючы лісты, якія 
з мноствам памылак па-беларуску піша гас- 
падару з Масквы былы дысыдэнт Міхал 
Кукабака, што на знак падзякі за ўдзел у 
сваім вызваленьні прыслаў спадару Здан- 
ковічу бел-чырвона-белы сьцяжок, зь якім 
быў у жніўні 1991-га на барыкадах каля 
расейскага Белага дому. 


Пахавальная каманда ў фраках і цыліндрах 
выносіць невялікую зграбную труну, і доўгі 
картэж “иномарок" выпраўляецца на мо- 
гілкі сьвятога Панкраца, дзе беларусы ўжо 
захапілі пляцдарм, на якім вы знойдзеце 
месца апошняга зямнога прыстанку архі- 
мандрыта Льва Гарошкі, айца Язэпа Герма- 
новіча (ён жа -- Вінцук Адважны) і грэка- 
каталіцкага біскупа Чэслава Сіповіча. 


Ангельскія далакопы не нашмат цьверазей- 
шыя й ахайнейшыя за айчынных, хоць вы- 
кінутая з магілы зямля акуратна прыкрытая 
зялёнымі “дарожкамі”. 


Падчас разьвітальных прамоваў адбываецца 
эксклюзіўнае знаёмства з новым паслом 
Рэспублікі Беларусі ў Злучаным Каралеў- 
стве Уладзімерам Шчасным, што, не зва- 
жаючы на прэзыдэнцкія выбрыкі, без усякае 
натугі гаворыць па-беларуску і - новы крок 
у беларусізацыі гэтых выспаў -- толькі што 
прыляцеў зь Менску ў Лёндан першым 
наўпроставым авіярэйсам. 


Красавік, 1995 
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Пісты 
ў ВРэааквкыю 





На рэфэрэшуме я галасавала “за”, 
але аказалася -- “супраць” 


Л.Дамброўская зь Менску: 


“Дарагая, любімая газэта! На рэ- 
фэрэндуме я галасавала за новую 
дзяржаўную сымболіку -- бела- 
чарвона-белы сьцяг і герб «Паго- 
ня». Раптам аказалася, што пад 
новым сьцягам мелі на ўвазе стары 
чырвона-зялёны... Для майго 37- 
гадовага жыцьця чырвона-зялёны 
-- гэта й ёсьць стары сымбаль 
Упэўненая, што для многіх, многіх 
людзей -- таксама. Ці даўно мы 
абмяркоўвалі й прымалі сымболіку 
нашае зноў народжанае дзяржавы 
-- гістарычныя сьцяг і герб? Хто 
ж вінаваты ў тым, што палітычная 
думка скача, як Пятрушка, і кла- 
няецца то ў адзін, то ў другі бок, 
то адной, то другой публіцы? Ду- 
маю, што многімі людзьмі ўжо 
прынятае раней рашэньне пра но- 
выя сымбалі новае дзяржавы не 
падлягала сумневу. Бо новыя дзяр- 
жаўныя сымбалі -- гэта ня новыя 
гатункі кілбасы й гарэлкі, якіх мо- 
жа быць некалькі на памяці аднаго 
пакаленьня. Хочацца сказаць палі- 
тыкам, якія праводзілі “рэфэрэн- 
дум”, наступнае: не сьпяшайцеся 
мяняць сьцягі; паважайце аднойчы 
прынятае рашэньне; ня стаўце лю- 
дзей у становішча валоў, калі яны 
ходзяць па тым самым коле не- 
калькі разоў; майце на ўвазе, што 
я толькі пацьвердзіла сваё старое 
меркаваньне наконт новай сымбо- 
лікі, калі галасавала “за” па другім 
пытаньні. 


Ніхто ня мог дапусьціць, што ў нас 
пытаюцца пра нейкія мімалётныя, 
штучна створаныя праблемы. Ні- 
хто ня мог дапусьціць, што тыя 
супярэчнасьці і недакладнасьці ў 
пытаньнях, якія здаваліся звычай- 
най для нашых палітыкаў неахай- 
насьцю, акажуцца іх сапраўднай 
сутнасьцю й паслужаць асновай 
для зьмены палітычнага курсу. Ні- 
водзін з адказаў на пытаньні не 
адлюстроўвае рэальнае грамадз- 
кае думкі, бо самі пытаньні супярэ- 
члівыя. Я, напрыклад, за некато- 
рае супрацоўніцтва з Расеяй, але 
зусім не за інтэграцыю, як яе сё- 
ньняшнія палітыкі сабе ўяўляюць 
(але першы адказ -- “за”; вось і 
вынік). “За” супрацоўніцтва з Ра- 
сеяй -- зусім ня значыць “за палі- 
тыку А.Лукашэнкі"; няхай ён на 
гэты конт не памыляецца. 


Далей. Расейскую мову я вывучы- 
ла ў нашай беларускай школе. Ця- 
пер як навучылася ў свой час, так 
і размаўляю. Калі людзі майго 
ўзросту прагаласавалі за паралель- 
нае выкарыстаньне расейскай мо- 
вы, то гэта зусім не азначае 
зьмены арыенціраў. Арыенцір для 
наступнага пакаленьня -- бела- 
русізацыя. Гэтае рашэньне такса- 
ма было прынятае і на дзяржаўным 
узроўні, і ў сем'ях. Я ўпэўненая, 
што большасьць беларусаў праяві- 
ла ляяльнасьць да расейскае мовы, 
але зусім не давала “дабро” “но- 
вым” рэвалюцыянэрам, як яны гэ- 
та зразумелі... 


Падпісваюся прозьвішчам маёй ма- 
ці, якую менш ведаюць людзі, па- 
вагу якіх я баюся назаўсёды стра- 
ціць, расказаўшы пра тое, як я 
галасавала". 


Пісаць лацінкай неразумна 
шкодна 


Віталь Станішэўскі зь Менску: 


Лічу абавязкам зьвярнуць Вашую 
ўвагу на некаторыя, на маю думку, 
недаравальныя недарэчнасьці. 


1. Ужываньне лацініцы 


Магчыма, Вы ў захапленьні ад та- 
го, што беларусы багацейшыя за 
іншых, бо “карысталіся і карыста 
юцца двума альфабэтамі - кірылі- 
цай ды лацініцай". Магчыма, Вам 
не даспадобы кірыліца, бо яна - 
выдумка цёмных барбараў (“азія- 
таў”), і мы -- як ісьцінныя эўра- 
пейцы -- ня маем зь імі нічога 
супольнага і таму проста павінны 
пісаць лацініцай. Магчыма, Вам 
мала “заходняй нормы”, замацава- 
най у граматыцы Тарашкевіча, і Вы 
бераце на ўзбраеньне лацінку. Ма- 
гчыма, Вам мала таго разброду, 
што творыцца ў беларускай мове і 
без лацініцы. Магчыма, Вы ня по- 
мніце, што ў сьвеце славяне-ката- 
лікі пішуць лацініцай, а славя- 
не-праваслаўныя -- кірыліцай 
Мала таго, што ёсьць небясьпека 
рэлігійнага падзелу беларусаў, - 
хіба паменшыцца яна пасьля воль- 
нага выбару альфабэтаў? Сэрбы і 
харваты маюць адну мову, але пі- 
шуць рознымі альфабэтамі і моляц- 
ца па розных абрадах. Вы хочаце, 
каб беларусы таксама падзяліліся? 


Усё гэта магчыма, але Вы мусіце 
ведаць, што: Я 


-- кірыліца прыйшла к нам з пра- 
васлаўем і Сьвятым Пісаньнем у 
царкоўнаславянскай мове, і ніхто 
нам яе не навязваў гвалтам. “За- 
ходні варыянт” правапісу ўзьнік 
пад уплывам моваў з лацініцай і 
для кірыліцы недарэчны. Што для 
нас важнае -- сваё ці “нерасей- 
скае”? 


-- у часы дзяржаўнага і культур- 
нага росквіту ВКЛ беларуская мо- 
ва была непарыўна зьвязаная з 
кірыліцай, усе найвыдатныя творы 
-- на ёй, а абавязковасьць ужыва- 
ньня кірыліцы была замацаваная ў 
Статуце (“... а пісар земскі маець 
па ны літарамі і словы піса- 
ці., 





-- пасьля заняпаду беларускай мо- 
вы беларусы пісалі лацініцай ня 
дзеля асобнасьці ад расейцаў ці 
сваёй эўрапейскасьці, ці ўзбага- 
чэньня мовы яшчэ адным альфабэ- 
там, -- а па прычыне ўплыву 
польскае мовы; 


-- Вашая ж папярэдніца («Наша 
Ніва» пачатку века) аддала пера- 
вагу кірыліцы. 


Вы пераступаеце і традыцыі про- 
дкаў і пазыцыі сваёй аднайменнай 
папярэдніцы. Замест таго, каб ад- 
раджаць самабытныя беларускія 
традыцыі, не зважаючы на ступень 
іх падобнасьці да расейскіх (што 
запанавалі апошнім часам), многім 
хочацца падбіраць рознае сьмець- 
це, красьці ў чужых, дадаваць свае 
дамешкі, усё перамешваць і выда- 
ваць гэтую эклектычную бурду за 
беларушчыну. Вы заражаныя цяж- 
кавылечнай хваробай -- адпадоб- 
насьцідарасейцаўадасабленствам - 
якая штурхае ад адной крайнасьці 
(што беларусы ва ўсім адзіныя з 
расейцамі) да іншай (беларусы ня 
маюць зь імі нічога падобнага). 
Гэтая хвароба вымушае адкідаць 
падабенствы (хоць ужо дастаткова 
падставаў для асобнасьці, хоць ра- 





сейцы маюць правоў на нешта ня 
больш за нас, хоць тое яны ў насі 
перанялі) і не заўважаць адмоўных 
вынікаў гэтага для самое беларуш- 
чыны, 


Калі Вы напісалі трыма альфабэ- 
тамі віншаваньне з Новым Годам, 
гэта было вельмі экзатычна. Не 
ставала толькі: “Рэдакцыя «Нашой 
Нивы» виншуе всихь свойхь сул- 
рацовниковь, фундаторовь и чыта- 
човь зь Новымь Годомь". 


Выснова: ываньне лацініцы не- 
разумнае (бо супярэчыць традыцы- 
ям) і шкоднае (бо нясе раскол). 


2. Забруджваньне мовы. 


Усім вядома, што ў савецкі час 
наша мова зктыўна забруджвалася 
расейшчынай. Таму зразумелае ім- 
кненьне хутчэй пазбавіцца шмат- 
лікіх маскалізмаў і зрабіць мову 
чыстай. Аднак Вашая нелюбоў да 
расейшчыны дзе зусім адваротны 
вынік -- у мову пхаюцца розныя 
“эўрапейскія” слоўцы. Я разумею, 
што творыцца ў Вашых розумах, 
калі Вы пішаце “амбасада”, “рэгу- 


ла", “генэрацыя” замест “пасоль- 
ства”, “правіла”, “пакаленьне”. Але 
ў запале эўрапейскага патрыятыз- 
му ня трэба забываць, што пера- 
дусім мы нацыя славянская, а чы- 
сьціня мовы -- гэта калі яна сілку- 
ецца з сваіх дыялектаў і моў род- 
насных, а не стварае для слоў 
нейкай мовы мяжу аселасьці. Зга- 
даныя словы - не такія і маскаліз- 
мы. Ужо ня кажучы пра словы 
“разумовы” і “жорсткі”, якія невя- 
дома за якія грахі замяняюцца на 
“мэнтальны” і “брутальны”. 


Трэва ўсе незалежныя выданьні 
перавесьці на лацінку 


А.Альбэртовіч з Бабруйску 


На рэфэрэндуме большасьць бела- 
русаў фактычна адмовілася ад сва- 
ёй мовы, сымбаляў, волі і дэма- 
кратыі. Таму, каб канчаткова не 
згубіць сваю мову, прапаную Вашу 
газэту, а таксама ўсе незалежныя 
газэты і часопісы, якія карыстаюц- 
ца тарашкевіцай, перавесьці на ла- 
цінку, бо з кірыліцай беларуская 


Віцебск. Здымак Алеся Мемуса 


мова ня вытрымае канкурэнцыі з 
расейскай. Па гэтым шляху пай- 
шлі Малдова, Азэрбайджан, рых- 
туюцца перайсьці на лацінку ся- 
рэднеазіяцкія рэспублікі, Беларус- 
кія пісьменьнікі 19 ст. карысталіся 
лацінкай. Напрыклад, В.Дунін- 
Марцінкевіч, Ф.Багушэвіч, Я.Бар- 
шчэўскі, А.Рыпінскі, А.Вярыга-Да- 
рэўскі і інш. «Мужыцкая праўда» 
Каліноўскага таксама друкавалася 
лацінкай. Ваша газэта, якая выда- 
валася з 1906 г., таксама друкава- 
лася лацінкай да 1912 г., калі пад 
узьдзеяньнем прарасейскіх колаў 
перайшла на кірыліцу. Вы зрабілі 
добры ўчынак, калі надрукавалі 
лацінкай калядны нумар «НН» за 
1994 г., але, на жаль, спынілі дру- 
каваньне. Я ўпэўнены, што сьвядо- 
мыя беларусы, якія прагаласавалі 
супраць ганебнага рэфэрэндуму, 
змогуць чытаць і на лацінцы, а хто 
не цікавіцца сваёй мовай, ён і да 
кірыліцы будзе абыякавы. Таму 
трэба гадаваць эліту беларускага 
адраджэньня. І першы крок да эў- 
рапейскасьці і дэмакратыі - ад- 
наўленьне беларускай лацінкі. 


з Адрасы дая допісаў: 210123 Менск, а/с 71  Рэмасрыя (Менск, Іааўскаа 56 Ашарый Антонаў (набор); Друсараа выдавецтва Пахпісака ў 35.06 


ША М 6 (36) Беларуская газэта 
Заснаваная ў 1906, адноўменая ў 1991. 


алібо 201 Млына, а/с 2082. .-- альбо Мальмё; Жытімойта 12/2); 
Падпісны індэкс 63125, 
есіріпю Бодўтаг 14т.1178. 
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